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<——— El Nuevo Whippet_ 
Perfeccionado 


NUNCA SE HA OFRECIDO POR TAN POCO DINERO, UN COCHE DEL VALOR EXTRAORDINARIO DEL "WHIPPET” 


En el escenario del mercado argentino de automóviles ja 
más se ha visto una demanda tan espectacular como la 
del Whippet No hay previsión humana que pueda ha- 
ber imaginado un éxito tan grande, Y se explica, por- 
que, aparte del precio, más que popular, generoso, se 
manifiesta el reconocimiento pleno de sus extraordina- 
rias calidades. 


AGENCIAS Y REPUESTOS EN MAS DE 300 POBLACIONES DE LA R EPUBLICA ARGENTINA, 


Si en la localidad de su residencia no hay agente, escríbanos. 


HAMPTON, WATSON zg: Cía. 


Salón de Exposición y Ventas: 


GERRITO 702 BUENOS AIRES 


Sucursal en- Santa Fe: 


Oficina, Talleres y Repuestos: 


Bb. PEREZ GAILDOS 126 


Sucursal en Mendoza: 


SAN MARTIN 2628 bAVAblE 28 
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Todos estábamos persuadidos de ' 


un oficial de nuestro 


4 — FRAY MOCHO 


Estamos en un pueblecito. Co- 
nocida es la vida de un oficial de 
línea; por la mañana ejercicio y 
revista; come en casa del jefe del 
regimiento o en una posada judía, 
y por la noche el bol de ponche y 
las cartas. En el pueblecito no ha- 
bía ninguna casa que recibiera ni 
que pensara en ello. Nos reunía- 
mos en casa de un compañero y 
allí sólo veíamos uniformes. 

En nuestra sociedad solo había 
un paisano. Este era un hombre de 
treinta y cinco años, poco más o 
menos, y por esta razón le consi- 
derábamos como un veterano. Su 
experiencia le daba cierta autori- 
dad entre nosotros. Su habitual 
tristeza, su áspero carácter y su 
sarcástica lengua tenían grande in- 
fluencia en nuestros inexpertos 
ánimos, y su existencia estaba ro- 
deada de cierto misterio; aunque 
parecía ruso, llevaba un nombre 
extranjero. 

En otro tiempo había servido en 
húsares y con mucha fortuna. To- 
do el mundo ignoraba por qúé ha- 
bía abandonado el servicio y se ha- 
bía instalado en un miserable pue- 
blecito en donde la vida era triste 
y costosa. Siempre salía a pie aun- 
que el tiempo fuera malo, y siem- 
pre vestía un gabán negro. Su me- 
Sa estaba a disposición de todos los 
oficiales de su regimiento, y su co- 
mida solo consistía en dos o tres 
platos condimentados por algunos 


soldados viejos retirados del ser- 


vicio; pero en cambio no se ago- 
taba el champaña. 

Nadie conocía sus recursos, pe- 
ro tampoco se atrevía ninguno a 
preguntarle sobre este punto, Su 
biblioteca estaba formada, en gran 
parte, de libros militares y nove- 
las, que prestaba con gusto, sin que 
hunca lag reclamara cuando olyi- 
daban devolvérselos. Pero debemos 
decir que, por su parte no devolvía 
jamás los libros que le prestaban. 
Su principal ocupación era tirar a 
la pistola; las paredes de su cuar- 
to, acribilladas a balazos, estaban 
llenas de agujeros, como una col- 
mena, Su único lujo era una rica 
colección de pistolas; tal era la 
perfección con que manejaba esta 
arma, que si hubiese propuesto a 
regimiento 
derribar de un balazo una manza- 
ha puesta sobre su cabeza, no hu- 
biera vacilado en aceptar. 

En nuestras conversaciones, fre-" 
cuentemente hablábamos de duelos, 
Silvio—este nombre le dábamos— 
nunca tomaba parte en estas con- 
versaciones. Si por casualidad le 
preguntaban: —¿Og habéis batido 
alguna vez?— respondía con un 
sí áspero y seco, pero no daba de- 
talles de sus duelos, y se cono- 
cía que tales preguntas le eran su- 
mamente desagradables, 


que su conciencia «le acusaba de 
alguna culpa de aquel arte fatal, 


en que pudiera haber sido maes- 


tro. Por lo demás, nunca se nos 


había ocurrido sospechar que fue- 


se cobarde. En verdad que hay mu- 


chos hombres cuyo aspecto aleja 
toda sospecha sobre este punto. Pe- 
ro sobrevino una aventura que nos 
asombró a todos, de 

Un día comíamos en casa de $il- 
vio diez compañeros y bebíamos co- 
mo de costumbre, es decir, enor- 
memente. Después de comer, supli- 


-camos a nuestro anfitrión tallara 


una banca. Este rehusó, porque ra- 
ra vez jugaba. Sin embargo, estre- 


- —Chado por nuestras instancias, hi- 
, 


Zo traer una baraja, y después de 
echar sobre la mega cincuenta du- 
cados, comenzó a tallar, Todos nos 
agrupamos en derredor de la me- 
sa, y comenzó el juego. Como de 
costumbre, guardaba profundo si- 
lencio, no disputaba y nunca ha- 
bía que dar explicaciones. Si el 
que apuntaba padecía un error, él 


Pushkin. 


cogió un candelabro y se lo arro- 
jó a Silvio a la cabeza; éste, por 
fortuna, esquivó el golpe. 

Silvio se levantó pálido de có- 
lera y arrojando llamas por los 
ojos. 

—Salid, caballero — le dijo, — 
y agradeced a Dios que haya su- 
cedido esto en mi casa. 


LA PALMERA 


Al llegar la hora esperada 
En que de amarla me muera 
Que dejen una palmera 
Sobre mi tumba plantada. 


Así, cuando todo calle, 
En el olvido disuelto, 
Recordará el tronco esbelto 
La elegancia de su talle, 


En la copa, que su alteza 
Doble con melancolía, 
Se abatirá la sombría 
Dulzura de su cabeza. 


Entregará con ternura 
La flor, al viento sonoro, 
El mismo reguero de oro 
Que dejaba su hermosura, 


Y sobre el páramo yerto, 
Parecerá que su aroma 
La planta florida toma 
Para aliviar al desierto. 


Y que con deleite blando, 
Hasta el nómade versátil 
Va en la dulzura del dátil 
Sus dedos de ámbar besando. 


Como un suspiro al pasar, 
Palpitando entre las hojas, 
Murmurará mis congojas 
sa brisa crepuscular, 


Y mi recuerdo ha de ser, 
En su angustia sin reposo, 
El pájaro misterioso 
que vuelve al anochecer. 


LEOPOLDO LUGONES 
A 


pagaba lo que faltaba; si el error 
era en su provecho, lo escribía. 
Desde mucho tiempo sabíamos 
esto y lo dejábamos ,obrar a su 
gusto; pero aquel día estaba con 
nosotros un oficial recién llega- 
do al regimiento; jugando con dis- 
tracción dobló una apuesta; Sil- 
vio tomó un lápiz y, según su sis- 
tema, la apuntó. Creyendo el ofi- 
cial que se había equivocado, qui- 
so una explicación; pero Silvio, 
sin hacerse cargo de ello, conti- 
nuó tallando. Perdiendo la pacien- 
cia entónces el oficial, cogió el 1á- 
piz y borró lo que creía estar de 
más. Silvio cogió a su vez el lá- 
piz y volvió a escribir la cantidad. 
Excitado el oficial por el vino, el 
juego y las risas de sus compañe- 
rOs, se creyó gravemente ofendi- 
do, y en un movimiento de cólera 


do sabiendo salir de él. 


có; 


ANECDOTA 


El finado Delcassé, el forjador de la Entente, había 
sido periodista, porque sabido es, según frase de Girardin, 
que el periodismo, por lo menos en Francia, conduce a to- 


Durante su larga gestión como ministro de Relacio- 
nes Exteriores, era siempre requerido por los periodistas, 
sin que estos, ni aún el propio Parlamento, pudiera obte- 
ner munca grandes informaciones. 

Los “repórters”, tratando de seducirle, le recordaban 
su antigua condición, hasta que un día Delcassé les repli- 


—No; ahora que soy diplomático, ya no soy periodis- 
la; pero siendo periodista, ya era diplomático. : 


No podíamos engañarnos sobre 
el resultado de aquella agresión, y 
mirábamos ya a nuestro compañe- 
ro como muerto, El oficial salió 
diciendo que, habiendo insultado a 
Silvio, estaba dispuesto a darle la 
satisfacción que quisiese, 

Continuamos jugando algunos 
minutos aún, pero viendo que el 
dueño de la casa ya no pensaba en 
el juego, volvimos a nuestros alo- 
jamientos hablando de la próxima 
vacante que no podía menos de ha- 
ber en el regimiento, í 

Al día siguiente, al vernos en la 
revista, todos nos preguntábamos 
si vivía aún el pobre teniente. En 
aquel momento entró. 

Todos nos dirigimos a él, y nos 
dijo que hasta aquel momento no 
había oído hablar a Silvio, 

Entonces fuimos a casa de éste 


y le encontramos en el patio, pis- 
tola en mano y clavando bala so: 
bre bala en un as pegado a la 
puerta cochera. 

Recibiónos con su expresión ha- 
bitual, y no habló palabra sobre 
el lance de la víspera. 

Pasaron tres días y el teniente 
continuaba viviendo. Todos nos 
preguntábamos si no se batiría Sil- 
vio, Silvio no se batió. Contentó- 
se con una ligera explicación e hi- 
zo la paz. 

Esto lo perjudicó mucho en el 
aprecio de los jóvenes. La falta de 
valor es lo que se perdona más di- 
fícilmente en la primera edad de 
la vida, que ve en la bravura el 
“non plus ultra” de las virtudes 
humanas y la excusa de todos los 
vicios. 

Sin embargo, todo se olvidó po- 
co a poco y Silvio recobró'su as- 
cendiente sobre nosotros. 

Unicamente yo no podía acercar- 
me a él: dotado de imaginación 
novelesca, era el más adepto a 
aquel hombre, cuya vida era un 
enigma y que se me aparecía como 
héroe de una novela misteriosa. 
El me apreciaba, y si no me apre- 
ciaba, solamente conmigo prescin- 
día de sus habituales sarcasmos y 
hablaba de todo con franqueza, 
sencillez y agrado. Pero después 
de aquel desgraciado lance, la idea 
de la mancha que había recibido 
su honor, mancha que no había 
querido lavar, no me abandonaba 
y me impedía ser para él el mis- 
mo que antes: imposible me era 
mirarle a la cara, 


Silvio era demasiado perspicaz 
y demasiado experimentado para 
no conocer mi frialdad y adivinar 
la causa; parecióme que lo sentía; 


al menos observé que dos O tres * 


veces había deseado 


explicarse 


conmigo; pero yo rehusé, y Silvio 


renunció a la explicación. 

Desde entonces sólo le ví ey, com- 
pañía de mis camaradas y cesaron 
nuestras conversaciones íntimas. 


Los habitantes de las ciudades 
no conocen esas sensaciones tan 
conocidas de los que habitan las 
aldeas, como por ejemplo, la Jle- 
gada del correo: los martes y vier- 
nes se llenaba de oficiales el cuar- 
tel de nuestro regimiento; uno es- 
peraba dinero, otro periódicos, 
aquellos cartas; las cartas 'se 
abrían habitualmente en el acto, 
circulaban lag noticias y el cuar- 
tel ofrecía un cuadro sumamente 
animado. e 

Silvio recibía sus cartas por la 
vía militar y se presentaba en el 
cuartel los días de correo. Una vez 
le presentaron una, cuyo sobre rom- 
pió con viva impaciencia. Al leer- 
la lanzaron relámpagos sus ojos; 
pero como cada cual se ocupaba 
de sus asuntos, ninguno se fijó en 
ello, 7 

—Señores — dijo Silvio, — el 


estado de mis asuntos exige que 
parta inmediatamente. Parto, por 


consiguiente, esta noche, y espero 
que'no rehusaréis comer conmigo 


por última vez. Os espero a vos 


también, y os espero absolutamen- 
te — añadió dirigiéndose a mí. 
Dicho esto, salió precipitada- 
mente, y nosotros también, prome- 
tiéndonos acudir a su invitación. 
Llegué a casa de Silvio a la ho- 
ra indicada, y allí encontré a casi 
todog los oficiales del regimiento: 
log muebles y efectos estaban em- 


balados, no quedando más que las 
paredes acribilladas de balazos. Es a 


Sentámonos a la mesa; el due: 
ño de la casa estaba de buen hu- 
mor, y pronto se nos comunicó a 
todos: saltaron los tapones, llená- 


ronse los vasog y deseamos, de 
todo corazón, feliz viaje al que 
partía, 


Era tarde ya cuando nos levan- 
tamos de la mesa; todos empeza- 
ron a despedirse, y cuando iba yo 
a hacer lo mismo, me cogió Silvio 
la mano, diciéndome en voz baja: 

—Necesito hablaros. 

Quedéme, pues. Cuando se reti- 
raron todos, quedamos uno en 
frente de otro, y en medio del 
más profundo silencio, comenza- 
mos a fumar nuestras pipas. 

Silvio estaba preocupado; no le 
quedaba rastro alguno de su ner- 
viosa alegría: su lívida palidez, 
sus brillantes ojos y las nubes de 
humo que le rodeaban le hacían 
parecer un demonio. 


Pasaron algunos minutos y Sil- 
vio rompió al fin el silencio. 

—Tal vez no nos volvamos a 
ver más — me dijo, Antes de par- 
tir quisiera tener una explicación 
con vos. Quizás habréis observado 
que me ocupo poco de la opinión 
que pueden formar de mí; pero co- 
mo os aprecio, sentiría dejaros con- 
servándome un mal concepto. 

Detúvose para llenar otra vez ia 
pipa, y yo callé permaneciendo con 
los ojos bajos. 


—¿Verdad que os ha parecido 
extraño que no pidiese reparación 
a ese borracho estúpido que me 
arrojó el candelabro a la cabeza? 
Comprenderéis que, teniendo la 
elección de armas y el derecho de 
tirar primero, su vida estaba en 
mis manos, mientras que la mía 
ningún peligro corría. Podía atri- 
buír mi acción a grandeza de al- 
ma; pero no quiero mentir; si hu- 
biege podido castigarle sin arries- 
gar mi vida, no le hubiera perdo- 
nado, 

Al oír esto, miré estupefacto a 
Silvio: tal confesión me repugna- 
ba, Silvió continuó: 

—-Sí, es cierto, no tengo derecho 
a arriesgar mi vida. Hace seis 
años recibí un bofetón, y el que 
me lo dió vive aún. 

Mi curiosidad estaba sumamente 
excitada. 

—¿No os batísteis — le pregun- 
tó6.? ¿Vuestros negocios sin duda 
os habrán alejado al uno del otro? 

—Me batí — dijo Silvio, — y 
ved la prueba de nuestro duelo. 

Levantóse y tomó de una caja 
una gorra de uniforme, que se co- 
locó en la cabeza; tenía un agu- 
jero de bala a una pulgada de la 
frente, 

—Ya sabéis — dijo Silvio, — que 
he servido en el regimiento de hú- 
sares de XXX, Conocéis mi carác- 
ter y habéis podido comprender 
que estoy acostumbrado a ser el 
primero en todo. En mi juventud 
esto fué una necesidad irresisti- 
ble: en mi tiempo estaba en moda 
ser alborotador, y yo era el primer 
alborotador de todo el ejército. 
Aplaudimos a los bebederos intré- 
pidos, y yo he bebido más que el 
célebre D... que fué cantado por 
D. D, En nuestro regimiento eran 
más que diarios los duelos, y en 
todos era testigo o actor. Mis com- 
pañerog me adoraban, y los co- 
mandantes, que a cada momento 
eran cambiados, me consideraban 
como un mal incurable que afli- 
gía_al regimiento. 

Descansaba yo sobre mis laure- 
les, cuando un joven, rico y de ilus- 
tre familia — permitid que calle 
su nombre — ingresó en el regi- 
miento. 


Nunea había visto hombre 
feliz, ) 

Figuráos la juventud, el talento, 
la belleza, la loca alegría, el valor 
sin límites, un bolsillo inagotable, 
todo esto reunía además de su 
gran nombre. Ya, comprenderéis 
qué puesto había de ocupar entre 
nosotros. 

Mi imperio vacilaba. Oyendo ha- 
blar mucho de mí, empezó por de- 
sear mi amistad; pero le recibí 
con frialdad, y él se alejó con in- 
diferencia. 


más 


Preferido por sú dura- 
ción, delicado perfume 
y su cremóía espuma 


70 ctvs, cala jabón. 


Cuando amaneció estaba yo en el 
sitio designado con mis Legtigos 
esperando con ansiedad la llegada 
de mi adversario. El sol de prima- 
vera había salido ya y derramaba 
su calor. A los pocog momentos le 
ví a lo lejos; traía la pelliza col- 
gada en el sable, y venía a pie y 
acompañado de un solo testigo. 

Salimos a su encuentro, y se 
acercó a nosotros, llevando en la 
mano su gorra llena de cerezas. 

Yo tenía derecho a disparar pri- 
mero; pero era tal la agitación de 
mi pulso, que no estaba seguro de 


Cóbrele rencor, y su éxito en el 
regimiento y con las mujeres me 
llenó de desespración. 


Empecé a buscarle quimera, pe- 
ro respondía a mis epígramas con 
epigramas más agudos y picantes 
que los míos. Mi rabia aumentaba 
porque conocía su superioridad. 


En fin, en un baile, en casa de 
un señor polaco, viéndole objeto 
de atenciones por parte de todas 
las mujeres, y especialmente de la 
dueña de la casa, que estaba en re- 
laciones conmigo, me acerqué a él 
y le dije en el oído una injuria 
grosera. 

Al oirla, perdió la cabeza y me 
dió un bofetón. 

Echamos mano a los sables, des- 
mayáronse las señoras; nos sepa- 
raron, y aquella misma noche arre- 
glamos el duelo. 


mi bala, e insistí para que tirase 
primero él; pero rehusó, 
Entonces decidimos someternos 
a la suerte. 
La suerte fué para aquel favori- 
to de la fortuna, 
Apuntó y me atravesó la gorra. 
Había llegado mi vez. Al fin te- 
nía su vida entre mis manos. 


Miréle con avidez, tratando de 
descubrir en él la menor sombra 
de estremecimiento; pero esperaba 
mi bala comiendo cerezas, Cuyos 
huesos arrojaba a mis pies. 

Su sangre fría me exasperó. 

—¿Qué necesidad hay — me di- 
je, — de arrebatar la vida a un 
hombre a quien le parece tan in- 
diferente? 

Una idea diabólica atravesó mi 
mente; bajé la pistola y dije: 

—Creo que no estáis preparado 
a morir, puesto que almorzáis con 
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tanta tranquilidad. Permitid 
os deje terminar el desayuno, 

—No me incomodáis caballero; 
pero obrad como gustéis. Tenéis 
un tiro que disparar contra mí; 
bien ahora o bien más tarde, siem- 
pre estaré a vuestra disposición. 

Entonces me volví hacia mis 
testigos, y les dije: 

No dispararé hoy. 

Estaba terminado el duelo, 

Pedí la licencia y me retiré a 
este pueblecito, en donde no he pa- 
sado un día sin pensar en la ven- 
ganza. 

Pero ha llegado la hora. 

Silvio sacó del bolsillo la carta 
que había recibido aquella mañana 
y me la dió para que la leyera. 

Uno, creo que su agente de ne- 
gocios, le escribía que el indivi- 
duo en cuestión se disponía 4 Cca- 
sarse con una joven encantadora. 


——Desde luego comprenderéis — 
continuó Silvio, — quién es el in- 
dividuo en cuestión. Pues bien, 
parto para Moscou, y ahora veré 
si mañana o pasado mañana le 
será tan indiferente la muerte co- 
mo el día en que comía cerezas. 


Diciendo esto, se levantó Silvio, 
arrojó la gorra al suelo y empezó 
a pasearse en el cuarto como un 
tigre en la jaula. 


Mirábale sin pestañiear, y obser- 
vaba que chocaban en su mente 
opuestas y extrañas ideas, 


El eriado entró diciendo que es- 
taban preparados los caballos. Sil- 
vio me estrechó la mano; nos abra- 
zamos; montó en un carruaje en 
que sólo llevaba un saco de viaje 
y una caja de pistolas, y partió al 
galope. 

Muchos años pasaron después; 
mis negocios me obligaron a habl- 
tar en una aldea en el distrito de 
N... Aunque me ocupaba de los 
asuntos de mi casa, no por eso de- 
jaba de echar de menos mi vida 
de otro tiempo, tan alegre y des- 
cuidada. Lo único a que no podía 
acostumbrarme era a pasar las lar- 
gas veladas de primavera o invier- 
no en completa soledad. Hasta la 
hora de comer encontraba el me- 
dio de matar el tiempo, bien ha- 
blando con mi “estarosta”, bien 
visitando mis campos, o bien las 
construcciones que hacía ejecutar; 
pero en cuanto descendía el sol-=al 
horizonte, no sabía ya qué hacer. 
me. 

Los pocos libros que había po- 
dido encontrar, los sabía ya de me- 
moria; lag historias y cuentos que 
podía referirme mi ama de llaves. 
Kirolawna, los había escuchado 
muchas veces, y las canciones de 
los aldeanos habían concluído por 
inspirarme melancolía, Hubo una 
ocasión en que recurrí al licor de 
cerezas; pero este licor me abrasa- 
ba, y temía llegar a convertirme 
en borracho “por tristeza”, la peor 
especie que conozco y que abun- 
daba en aquel distrito. 

No tenía más vecinos que dos o 
tres borrachos amargos, cuya con- 
versación consistía frecuentemen- 
te en bostezos y suspiros: en vis- 
ta de todo esto, comprendí que lo 
mejor que podía hacer era acos- 
tarme temprano, comiendo lo más 
tarde posible, de este modo prolon- 
gaba los días y acortaba las no- 
ches, 

A cuatro kilómetros de mi casa 
había una propiedad de la conde- 
sa de B..., pero en ella no vivía 
nadie más que el intendente. La 
condesa estuvo en ella un mes du- 
rante el primer año de su matri- 
monio, y en la segunda primavera 
de mi soledad corrió el rumor de 
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Otro tanto? tá 


- En otro tiempo era algo diestro en 


que la condesa vendría con su es- 
poso a pasar el estío en el campo, 
y, en efecto, llegaron a primeros 
de junio, 


La llegada de un rico vecino es 
un acontecimiento para los que vi- 
ven fastidiadog en el campo. Los 
Propietarios y sus criados hablan 
de ellos dos meses antes de que 
lleguen y tres después que partan. 
Por lo que a mi hace, os confesaré 
francamente que la llegada de mi 
joven y rica vecina había ocasio- 
do gran trastorno en mi existen- 
cia, y que me devoraba la impa- 
ciencia de verla. Por esa razón, el 
primer domingo, después de su lle- 
gada, fuí a su propiedad para ofre- 
cerme a su Excelencia como el ve- 
cino más próximo y el servidor 
Más respetuoso, 

El lacayo me llevó al gabinete 
del conde y me dejó en él para ir 
a anunciarme, 

Aquel inmenso gabinete estaba 
adornado con el mayor lujo. Las 
paredes estaban cubiertas por los 
armarios de libros, y sobre cada 
uno de aquéllos había un busto de 
bronce; sobre la chimenea de már- 
mol brillaba un gran espejo. So- 
bre el piso había un paño verde, 
y sobre el paño, tapices, Como en 
mi retiro había perdido la costum- 
bre del lujo y hacía tiempo que no 
veía riquezas, sentí una emoción 
parecida al temor, y esperé al con- 
de con la extraña sensación del 
pretendiente de provincia que es- 
Dera la salida del ministro. 

Abrióse la puerta, y un hombre 
de noble rostro y treinta y dos a 
treinta y tres años de edad entró 
en el gabinete. 

El conde, porque era él, se acer- 


- có a mí con aire franco y amisto- 


so. Empezaba a tranquilizarme y 
trataba de dominarme por com- 
pleto, cuando me interrumpió el 
conde, 

Nos sentamos, y su alegre con- 

versación acabó de disipar mi sal- 
vaje timidez, 
- Empezaba ya a entrar en poge- 
sión de mí mismo, cuando ví en- 
trar a la condesa, y quedé más tur- 
bado que anteriormente. 

Era hermosísima en verdad, 

El conde me presentó a su es- 
Posa y yo traté de mostrarme ama- 
ble; pero cuando más lo procura- 
ba, más turbado me veía. 


Para darme tiempo a dominar 


. mi emoción, el conde y la condesa 


empezaron a hablar entre ellos, 
concluyendo por tratarme como si 
fuese antiguo conocido, es decir, 
Sin ceremonia: mientras hablaban, 
examiné los libros que había so- 
bre las mesas y los cuadros col- 


.Bados en las paredes. No soy en- 


tendido en pintura, pero uno de 
aquellos cuadros me llamó la aten- 
ción, . 


Era un paisaje de Suiza; pero 


no era el paigaje ni la ejecución 
lo que yo miraba, sinó un doble 


balazo que había” atravesado el 
cuadro, ¿ 


. —¡Diablo! he ahí un buen pis.” 
toletazo — dije al conde, 
—BÍ: — respondió, — eg un tiro 


< notable, ¿verdad? Y vos — me pre- 
- Buntó, — ¿tiráis bien? 


_——Medianamente — le respondí; 


- a treinta pasos estoy casi seguro, 
: con una pistola que conozca, de po- 
ner una bala en Una carta de ba- 


E AJA 


—¡Ah! ¿de veras? — dijo la 


- condesa con suma curiosidad. — 


Y tú, amigo mío — añadió volvién- 


+ — ¿harías 


_—Probaremos — dijo el conde, - 


ese ejercicio; pero hace cuatro 
años no he tocado una pistola. 
-—En €8e caso — repliqué, — 
apuesto a que no tocaig una carta 
ni a veinte pasos de distancia. La 
pistola exije ejercicio diario; lo sé 
por experiencia: en el regimiento 
era uno de los mejores tiradors de 
pistola, Una vez ocurrió que, te- 


—Ez maravillono—dijo el conde; 
—¿y cómo se llamaba? 

—Silvio. 

—¿Habéis conocido á Silvio?... 

—No sólo conocido; éramos ami- 
gos; en el regimiento lo considerá.- 
bamos como compañero, y hace cin- 
co años que no he oído hablar de 
él; pero á juzgar por vuestras pa- 
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mi 


—Parece que el enfermo está hoy mejor... 
—Sí. En cuanto le dije que usted creía que no podría volver a trabajar em. 


pezó a mejorarse. 


niendo mis ramas en reparación, 
estuve un mes sin tirar, y la pri- 
mera vez que lo hice erré cuatro 
veceg seguidas una botella a yein- 
ticinco pasos. Es preciso no aban- 
donar este ejercicio, señor conde, 
de: lo contrario se pierde la destre- 
za. El mejor tirador que he cono- 
cido acostumbraba a cortar todos 
los días, antes de comer, tres ba- 
las en un cuchillo. Esto era tan 
necesario para él como la copita 
de aguardiente antes de la sopa. 


El conde y la condesa parecían 
muy satisfechos de verme lanzado 
á la conversación. 


—¿Y cómo tiraba?—me preguntó 
el conde. 


—De modo muy sencillo — res. 
pondí;-——si veía una mosca en la 
pared — ¿08 refis, condesa?—og ju- 
ro que os digo la verdad,—gritaba: 
“Cousma, una pistola”. El criado 
le traía una cargada; apenas toma- 
ba tiempo para apuntar: —¡paf!— 


¿la mosca quedaba aplastada en la 


pared, z 
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EL ANILLO EXTRAVIADO 


Reclinada la frente sobre el seno 
de la hora otoñal, mi pobre vida, 
ve caer como gotas de veneno 

la sangra de su lámpara suicida. 


Angustia de esa lámpara en el viento, 

trémula de pasión y ardiendo en vano. 
“Vivir”... “Soñar”... fantasmas del momento 
niebla de amor deshecha en nuestra mano. 


En la fuente de Otoño caen las hojas 
amarillas de fiebre, y tenuemente, 

mi alma, que las sigue en sus congojas, 
luce—extraviado anillo—en esa fuente. 


Fernán Félix de AMADOR 


labras, vos le habéis conocido tam- 
bién, señor conde. = 


—Sí, le he conocido, y bien, os 
lo juro. Si eráis su amigo, como de- 
cís, os debió referir una historia 
bastante singular, 

—¿La de un bofetón que recibió 
en un baile? 

—i¡Sí! ¿y os dijo el nombre del 
que le dió el bofetón? 

—No, señor conde, 

En seguida, iluminado por una 
idea y mirando á la condesa: 


—¿Fuísteis vos?—exclamé, 

—8Í1, yo — exclamó el conde con 
viva agitación, — y ese cuadro 
agujereado es un recuerdo de nues- 
tra última entrevista. 

—¡Oh! querido amigo, no refie- 
ras eso á este caballero—dijo la 
condesa, —sabes que me hace daño. 


—No, este caballero sabe de qué 
modo insulté a su amigo; que se- 
Pa también cómo se vengó. 

El conde acercó una butaca. Sen- 
téme y escuché con vivo interés el 
siguiente relato: 


.. 


, 
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- tola y apuntó. 
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PASPADUDAS 


USE CRENA VASENOL 


“Hace cinco años que soy casa- 
do. El primer mes, “the honey 
moon”, la luna de miel, lo pasé en 
esta aldea. Esta casa guarda los re- 
cuerdog más dulces y los más tris- 
tes de mi vida. 

Una tarde íbamos á caballo la 
condesa y yo, cuando el caballo de 
ésta se encabritó: tuvo miedo, sal- 
tó al suelo, me echó las bridas y 
se encaminó a pie hacia la casa. 

Cuando llegué ví un carruaje de 
camino; dijéronme que me espera- 
ba en el gabinete una visita y que 
el que aguardaba no había querido 
decir su nombre: pero había dicho 
que le traía un asunto concernien- 
te a.mi solo. Entré en el gabinete 
y vi á un hombre con larga barba 
y cubierto de polvo. Estaba al la- 
do de la chimenea, 

Estuve examinándole un momen- 
to. 

—¿No me conoces, conde? — me 
preguntó con voz sombría. 

— ¡Silvio! —exclamé, 

Y confieso que se me erizaron 
los cabellos, E 

—Me toca tirar — dijo, — ¿estás 
dispuesto? 

Llevaba una pistola en la cintu- 
ra, 

Moví la cabeza significando que 
reconocía su derecho, y midiendo 
doce pasos, fuí a colocarme en el 
ángulo de la habitación, suplicán. 
dole que tirara pronto, antes de 
que entrara mi esposa. 

—NOo  veo—dijo:—haz que trai- 
gan luz. 

Llamé á un criado y le mandé 
encender las bujías: en seguida ce- 
rré la puerta y fuí á colocarme en 
el puesto, suplicándole, otra vez, 
que no me hiciese esperar. 

Apuntó y conté los segundos; 
pensaba en ella. , > 

Pasé un momento terrible, 

Silvio bajó la mano. 

—Es una desgracia que la pis- 
tola esté cargada con una bala en 
vez de un hueso de cereza; pesa y 
me fatiga la mano, 


Y después de un momento que 
me pareció un siglo: 

—En verdad--dijo,—esto no sería 
Un duelo, sinó un asesinato. No 


tengo costumbre de tirar sobre un . 


hombre desarmado. Volvamos á 
empezar y sorteemos quién haya 
de disparar primero, 

Estaba aturdido, y creo que al 
pronto no consentí. Sin embargo, 
recuerdo que cargamos las pisto- 
las, que escribimos nuestros nom- 
bres y pusimos los billetes en la 
gorra que yo había agujereado: la 
suerte me favoreció, j 
Por segunda vez tiré primero. 

—Eres un afortunado, conde — 
me dijo con una sonrisa que no ol- 
vidaré jamás. EZ up. 

No sé como ocurrió, pero en vez 
de herir á mi adversario, clavé la 
bala en ese cuadro.” 


El conde señaló el cuadro con. 
el dedo; su rostro estaba enrojeci- 
do; el de la condesa, por el contra- 


rio, estaba pálido hasta la lívidez, 


al verlos, no pude contener una. 
exclamación. a A 
—Silvió levantó de huevo la. pi, 
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La expresión de su rostro me de- 
cía bien claro ahora que no tenía 
que esperar gracia. 

De pronto se abrió la puerta; 
entró María, y lanzando un grito 
de terror, se abrazó á mi cuello. 

Su presencia me devolvió la se- 
renidad. 

Hice un esfuerzo y lancé una 
carcajada. 

— ¡Loca! —le dije, —¿no ves que 
es una broma? Es una apuesta. 
¿Es posible que te asustes así? Va- 
mos, ve á beber un vaso de agua, 
vuelve y te presentaré á un anti- 
guo amigo. 

Pero no quiso creer nada de lo 
que le dije. 

—Caballero, en nombre del cielo, 
¿es verdad?—pregunté dirigiendo 
la palabra al sombrío Silvio.—¿Es 
esto una broma? ¿Es cierto que so- 
lo se trata de una apuesta? 

—$Sí, sí, —contestó Silvio,—era 
una broma, es costumbre del con- 
de bromear. 

Bromeando me dió un día un bo- 
fetón; otro día, bromeando tam- 
bién, me agujereó con una bala es- 
ta gorra; en fin, bromeando aún, 
acaba de errar el tiro por segunda 
vez. Ahora me toca a mi bromear. 

Y pronunciando estas palabras 
levantó la pistola hacia mi pecho. 

María lo comprendió todo y se 
arrojó á sus pies, 

—¡Oh!—exclamé,—¿no te aver- 
gúenzas? 


Y afñiadí furioso: 

—¡ Vamos, caballero! 
réls? ¿tiráls o no? 

—No—tespondió Silvio. 

—;¡Cómo! ¿no? 

—No, estoy satisfecho, he visto 
tus temores, tus angustias, tu te- 
rror, Dos veces te he hecho dispa- 
rar sobre mi y dos veces has erra- 
do el tiro. Ya te acordarás; te de- 
jo con tu conciencia, 

Y se adelantó hacia la puerta pa- 
ra salir. 

Ya en ésta se detuvo, y volviéndo- 
se hacia el cuadro y sin casi apun- 
tar, hizo fuego y salió. Para que 
no dudara de su destreza, había 
clavado su bala encima de la mía. 

Mi esposa se había desmayado. 

Mis criados no se atrevieron á 
detenerle y le miraron pasar con 
miedo, 

En la puerta de la casa llamó a 
su cochero y partió sin darme tiem- 
po para reponerme.” 

El conde calló. 


Acababa de oír el final de la no- 
vela en cuyo principio tanto inte- 
rés había tomado. 

Desde entonces no había vuelto 
a ver á Silvio. 


Después se extendió el rumor de 
que cuando en 1820 dió la señal 
de la revolución de Grecia Alejan- 
dro Ipsilanti, Silvio mandaba una 
compañía de griegos, y murió en 
la batalla de Dragachún. 


¿conclui- 


EL DORMILON 


Por Georges Dolley 


El “señor Ledizain, arrellenado 
en un butacón del despacho de su 
fábrica, bostezó varias veces, 

—Estás cansado — le dijo su 
amigo Dumourier, — ¿Hace mucho 
que no duermes? 

—Desde hace diez años, 

—¿Cómo? 

—Desde que me casé, Desde hace 
diez años. 

—Exageras. 

—No lo creas, amigo mío. Tú, 
conoces a mi mujer, 

—Muy hermosa, 

—Es. verdad. Hermosa, exquisi- 
ta, encantadora, fiel, pero munda- 
ha. Es preciso que salga todas las 
noches, sin excepción, Así es que 
todas las noches nos vamos con 
los amigos al teatro, al concierto, 
a log restaurantes, a los dáncings, 
a todos los sitios de diversión que 
tiene París. Y allí estamos hasta 
que volvemos a casa a las seis de 
la mañana. 

—¿Todos los días? 

—Todos. Esta mañana hemos 
vuelto a las ocho. 

—¡Pobre amigo! 

—No te extrañará ahora que 
bostece de este modo. 

—Y ella estará también. cansadí- 
sima. 

—Nada de eso. ¿No ves que se 
levanta después de las doce? 


—Pues levántate tú también a 


esa hora, 


—No puedo; tengo que estar en - 


la fábrica a las nueve, Es preciso 
que trabaje y gane dinéro para 
salir por las noches: 
-—¿Y los domingos? 
—Salimos en “auto”. 
- —¿Y por qué no te acuestas tú a 
lag nueve y dejas a tu mujer que 


- 


vaya a todos 6908 sitios con. «Mente 


—O con amigos, 

—¡Oh! 

—Ya he pensado en ello y lo he 
puesto en práctica, pero soy celo- 
so, y ha sido peor. 

—No te comprendo. 

—Me he acostado a las nueve 
dispuesto a dormir diez u once ho- 
ras de un tirón. Pero el pensar 
que mi mujer estaría a aquellas 
horas en-un palco, junto a un hom- 
bre, bailando en un dáncing o be- 
biendo alegremente en un restau- 
rant, codiciada por algunos y ga- 


lanteada, me ha quitado el sueño y 


he dormido menos que cuando sal- 
go con ella. 

—¿Cómo es eso? 

-—Porque en el teatro duermo al- 
gunos ratos. 

—«(¿Duermes en el teatro? 

—$Sí. En casa echo un sueñeci- 
llo de diez minutos antes de cenar, 
pero en el teatro he aprendido a 
dormir con mucho disimulo. Mi 
mujer lo sabe y me sirve de cóm- 
plice. Cuando termina el acto me 
despierta de un codazo, grito: 
“¡Bravo!, ¡bravo!”, y aplaudo con 
todas mis fuerzas. 

Bostezando siempre, el Sato? Le- 
dizain despidió a su amigo Du- 
mourier hasta la puerta. Cuando 
empezaba a adormecerse sonó el te- 
léfono. Eran las once y media. 

—¡Allo! ¡Allo! ; 

Era su mujer, que le telefonea- 
ba. 

- —¿Qué ocurre?- ; 

—No te olvides que hoy. se casa 
tu prima. Vete a las doce, a la igle- 
sia de la Magdalena. - 

—Pues se me había olvidado. 

—Me lo figuraba, y por sho: te 
he avisado. A las doce: ¿0h?: 

——En seguida voy. —-. DS 


E el señor Ledizain, que pensa- 
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Era una suave doncella 
á quien llamaban la Estrella 
del amor; 
era su frente tan pura 
como es pura la blancura 
de un albor; 


así á la doncella habló: 


| era su boca tan linda 
| y fresca como una guinda 
en sazón, 
y era su voz argentina 
- como ténue y cristalina 
vibración... 
A la vera de este ensueño 
un Caballero pasó, 
¡Rosa, la mas purpurina, 
que hasta aquí vierón mis ojos 
beldad extraña y divina 
hecha toda de sonrojos... 
¿quieres compartir conmigo 
el tesoro y el abrigo 
Í 


y soñando ser su dueño, 
de un hogar? 


¿quieres beber á mi lado 
el zumo divinizado 
del amar? 
¿quieres sentir en mis brazos 
el ritmo de los regazos 
varoniles? 


¿que grabe en tí mi palabra 
como el artista que labra 
con buriles? 
Te amo tanto, 
que sin ser poeta, canto... 
Tanto te amo, 
que como el ave al reclamo 
sube á mis ojos el llanto 
»«QUue mirar puedes aquí, 
. y €se llanto se hace verso, 
tembloroso, puro y terso, 
para volar hasta tí... 
La doncella dijo: — 


¡—SÍ... 


Y entre la vaga ilusión 
de la tarde que moría, 
diz que se oyó la armonía 
lejana de Mendelssohn... 


Corrió el tiempo, Gravement 
Otoño arrancó las hojas 

del boscaje; y en las rojas 
explosiones del Poniente 

la selva, desnuda y fría, 

en su viudez de fulgores, 
clamaba por los colores 

que Invierno robóle un día... 


Ella y él, no mas se vieron. 
Al ídilio breve y tierno 

le llegó también Invierno 
y bajo el cierzo rodaron 
las ilusiones perdidas, 
como ramas desprendidas 
del árbol donde brillaron... 


¡Destino, destino ciego, 

ó en vez de ciego, vidente! 
¿Eres sabio Óó eres lego 
cuando fallas inclemente 

y de tu poder en aras, 

por leyes desconocidas 

únes por siempre dos vidas 
ó por siempre las separas? 


..Y era una suave doncella 

á quien llamaban la Estrella 
del Amor; 

y era su frente tan pura 

como es pura la blancura 
de un albor; 

y era su boca tan linda 

y fresca como una guinda 
en sazón, 

y era su voz argentina 

como ténue y cristalina 
vibración... 
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ba dormir un cuarto de hora, se 
levantó todo afligido, 


Es mediodía. La concurrencia en 
el templo de la Magdalena es tan 
numerosa como distinguida. Los 
Ledizain tienen muchos  conoci- 
cimientos. La novia parece una 
muchachita dispuesta a tomar la 
primera comunión, y su marido, 
de frac, tiene todo el aspecto de un 
camarero de hotel. 

El señor Ledizain, en las prime- 
ras filas, está sentado entre dos 
caballeros gruesos. Está oprimido. 
Hace calor. 

- El señor Ledizain bosteza. 

Música. La “Marcha nupcial” de 
Mendelsohn. 

Canta la señora de Very, de la 
Opera. 

El señor Ledizain se siente in- 


“vadido por el sueño. 


Duerme como un bienaventurado. 

Los dos caballeros gruesos ven 
cómo duerme el señor Ledizain. 

—La misa va a acabar. La se- 
ñora de Very va a terminar su 


_trozo, Hay que despertar a este 


caballero—y le da con el voto dis- 


- cretamente, 


El señor Ledizain despierta. 


Oye la música y el canto, cree. 


que está en el teatro, y grita: 
“¡Bravo!, ¡bravo!”, y empieza a 


aplaudir con estrépito. Pero se 


sienta en seguida, todo avergonza- 


do, en medio del escándalo y dela 


confusión, porque ha visto que el 1 


bestia cod e contempla Meno "e 


Lógica 
interpretación, 


Un sujeto fué de pe Yi cuan- 


do llevaba dos horas sin haber co 
gido un solo pez, observó que un 
hombre se lanzó al río con ánimo 
de suicidarse... 

—¡Ba! Ese tiene una forma muy. 
original de pescar — exclamó, Se 


aroja al río para agarran loe: peces 


con la mano. 


Tentado estuvo él de hacer lo 


.mismo, pero en esto, el suicida, 


viendo que había poca agua, salió 
del río; y como estaba decidido a 3 


quitarse la vida, cogió una c 


se la enlazó al cuello y..e coli zÓ de. E E 


un árbol. 
A la mañana siguiente, Ea 
cía encontró el. cadáver, y sablen- 


do que el pescador había estado en A 


aquel sitio fueron a interrog; yr 
—¿Estuvo Leica rem 
MOT E 
Sí, aber : 


86: señor, ; 
—¿Y por qué no trató de. evitar 
7 $ 


-—Toma, e como 
abía rte oa 
del árbo 
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Por Eduardo Zamacois 


Norberto Brito fué paladín es: 
forzado de la libertad: defendióla 
en la prensa, desde la tribuna y, 
más de una vez, a mano armada, 
blandiendo un garrote o tremolan- 
do una bandera a la cabeza de los 
motines populares, y por ella vió 
oonfiscados sus bienes y padeció 
injusticias, destierros, persecucio- 
neg y Otros fieros reveses y malan- 
danzas. > 

A consecuencias de un violentí- 
simo artículo publicado en el ter- 
cer número del semanario “El Te- 
rremoto”, Norberto Brito fué en- 
carcelado. Al día siguiente, Pau- 
lina, su mujer, y los ocho amigos 
que con él fundaron y redactaron 
“El Terremoto”, acudieron a ver- 
le. Brito ocupaba en el departa- 
mento de los: políticos la letra XK. 
Era una celda rectangular, con las 
paredes estucadas y un amplio 
portalón abierto sobre una galería 
bien soleada por donde iban y ve- 
nían, la cabeza baja y las manos 
cruzadas atrás, otros dos reclusos; 
el mobiliario lo componían un le- 
cho y un lavado de hierro, una 
mesita y un sólido butacón canon- 
gil de elevados brazos y ancho res- 
paldo. 

Amdí estaba Brito, de pie, las ma- 
nos metidas en los bolsillos del 
pantalón: a través de la ventana 
abarrotada del locutorio aparecía 
su silueta elevada, triste y enju- 
ta; rígido dentro de su largo 
“chaquet” como un signo admira- 
tivo; los negros cabellos cubrían 
la frente, llorando sobre el rostro 
cetrino, aviejado por la  desilu- 
ción. 

Norberto besó las mejillas de su 
mujer por entre dos barrotes; lue- 
go estrechó las manos de sus com- 
pañeros, Daniel Bala, Pedro Rico, 
Jaime, Antonio... todos estaban allí 
mirándole con ojos dilatados por 
el interés y la curiosidad. Los más 
ingenuos quisieron consolarlo, ex- 
hortándole a tener resignación y 
buen ánimo. 

Brito, afectando cierta insensibi- 
lidad artística, que juzgó de pri- 
mer tono, procuró  demestrarles 
que jamás había estado “tan” bien. 
Para el hombre vulgar, la prisión 
es un martirio; para el inteligente 
para el pensador, es un refugio. 


Allí, en la paz del siniestro edi- 
¿  Ticio, donde los reclusos viven co- 
mo los microbios en los poros de 


los cuerpos muertos, el espíritu 
puede reconcentrarse, el entendi- 
miento y la imaginación se exal- 
tan, se trabaja mucho mejor, se 
lee con más provecho... 

—En esta celda — añadió, — 
prometo escribir dos libros, por 10 
menos. Ni : 


Aquellas afirmaciones que, a no 


ser falsas, acusaban un espíritu 
varonil, inaccesible al. dolor, fue- 


ron recibidas 
Otros sonreían, incrédu- 
los; Paulina y Pedro Rico escu- 


chaban amablemente, pues de algo 


añ 
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J as de distinto modo; al-. 
. Eunos admiraron la fortaleza de 
Norberto, 


4 


necesitaban hablar, pero sin emo- 
ción, sabiendo cuánto artificio ha- 
bía en el fondo de todo aquello. 

A la tarde siguiente, ocurrió lo 
mismo; Brito habló del día de su 
excarcelación como de algo pro- 
blemático y remoto; los amigos lo 
embromaron delicadamente, recor- 
dándole su estado de forzosa viu- 
dez; Pedro Rico miró a Paulina 
mordiéndose los labios; ella reía 
impávida; era una mujer delgada 
y pequeña, con unos ojos glaucos 
y fríos, de una frialdad cínica. 
Norberto, manteniendo su empeño 
de parecer raro y fuerte, tornó a 
asegurar que jamás sospechara la 


CALOR ECC CCAA 


EL AMIGO 


de vencida; el viento era fríe, las 
nubes encharcaron las calles; la 
cárcel, vista desde arriba, con su 
enorme mole obscura, debía de pa- 
recer un  galápago gigantesco, 
muerto sobre el barro. 

Los presos políticos podían ser 
visitados todas las tardes hasta las 
cuatro, Dos redactores de “El Te- 
rremoto”, que aun iban diariamen- 
te a cambiar, con Brito, un apretón 
de manos, se aburrían de aquel di- 
latado homenaje amistoso: la cel- 
da, con su locutorio atravesado por 
un largo banco de vieja gutaper- 
cha, llegó a parecerles una oficina 
donde nada inesperado ni agrada- 
ble podía aguardarles. Siempre ex- 
perimentaban impresiones  idénti- 
cas; sus pisadas sonaban bullicio- 
sas bajo la altiva rotonda de la 
escalera; los espesos muros tra- 
sudaban hielo y pesadumbre; los 
empleados de la penitenciaría exa- 
minaban a los visitantes de extra- 
ño modo como maravillándose de 
que aún tuvieran valor y constan- 
cia para ir hasta allí, aconseján- 


—¡Ay, Teresita, cómo me gustaría 
—¿Por qué, ¿mi vida? 
—Para que no tocaras el piano. 


tener siempre tus manos en las mías! 


cárcel tan hospitalaria y agrada- 
ble. Esta esténa, con ligerísimas 
variantes, se repetía diariamente: 
Brito siempre aparecía impasible, 
moviéndose tras los barrotes de la 
ventana como un pájaro extraño; 
su cuerpo, sin embargo, sufría la 
doble acción debilitante de la 
quietud y de la sombra, y sus ma- 
nos iban refriándose: las manos, 


Por el contrario, de sus compañe- 


TOS, que gozaban la vida de la 
libertad y del sol, estaban calien- 


- tes, 


- Lentamente, los amigos de Nor- 
berto comenzaron a cansarse de 
visitarle todos los días: “primero 
faltó Antonio, quien achacaba su 
alejamiento a perentorios queha: 
ceres; luego Jaime... * 


A 
Ante aquella deserción, — Brito, 


Siempre estoico y «magnánimo, se 
—Cruzaba de brazos; la humanidad 


es ingrata. paa 
—Lo raro sería — agregaba pa- 
rodiando a Heine,,— que los ami- 


_B0s- nos-racompañasen- en la. des- 
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el y 


, 


erano y el otoño iba ya 
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doleg también con aquella mirada, 
que no sostuvieran tal empeño, 
pues todo sacrificio era inútil 

Arriba, en el locutorio K., las 
conversaciones no variaban: Brito, 
siempre recibía a sus compañeros 
del mismo modo: en pie, agarrado 
a los barrotes de la ventana, apa- 
rentando “una entereza de ánimo 
que la flacidez y tristura de su 
rostro desmentían. A veces habla- 
ba de los amigos que ya no con- 
currían allí, tildándoles de ingra- 
tos; pero todos, íntimamente, les 
envidiaban, admirando: su despre 
ocupación . para emanciparse: de 
aquel vano y enojoso deber social. 

Una tarde invernal salían de la 
cárcel Paulina, Daniel y Pedro Ri- 
co. / 

—¡Qué pocos vamos quedando! 


- —exclamó Pedro; —-el mal tiem- 


po y la distancia, han reducido los 
amigos de Norberto a menos: de-la 
mitad.- - a 
— Así. es — repuso Daniel. 
Luego se despidió, subiendo: pre- 


cipitadamente a un: tranvía” que 


pasaba; Paulina y Pedro Rico-con- 


3Ó de ir a verme ni un solo día. 


Pastillas RIN-RIN 


En dos tamaños: $0.45 y 2 $ 1.— la caja 


tinuaron andando lentamente, ca- 
llados, la vista fija en el suelo, co- 
mo se sigue a los muertos, Sobre 
las cualles húmedas, desde el cie- 
lo sembrado de nubecillas blancas, 
un sol de invierno vertía su luz 
amarilla. 

—Estoy triste — dijo ella, — 
¿Quiere usted acompañarme a dar 
un paseo? 

El repuso estremeciéndose: 

—Vamos por donde usted guste. 

La adoraba en silencio; con los 
ojos se lo dijo muchas veces; ella 
lo sabía y también lo amaba. Fué 
aquél un paseo muy dulce, lleno 
de voluptuosidades exquisitas y 
huevas. Paulina habló de Norber- 
to: era un hombre frío que le aca- 
rreó, con su humillante despego, 
disgustos innúmeros; ella necesi- 
taba cariño y reverdecer su juven- 
tud, procurándose una pasión, una 
gran pasión que sacihse las ambi- 
ciones del codicioso pensamiento. 
Pedro asentía acercándose a ella, 
disfrutando la vecindad de aquel 
cuerpo fácil. Tan agradable paseo 
lo repitieron en los días sucesivos; 
las tardes eran tibias, el sol caía 
a plomo sobre los caminos pobla- 
dos de chiquillos y niñeras, con 
delantales blancos. Daniel Bala 
había escrito a Norberto asegurán- 
dole hallarse enfermo de cuidado 
y rogándole imputase a esto, que 
no a indeferencia o censurable ol- 
vido, su ausencia y eclipsamiento. 

Ella apretó más las ligaduras 
que ya unían a Pedro Rico con el 
preso: Norberto reconocía que su 
compañero era un hombre de co- 
razón y un camarada excelente, ya 
que en el hospital y en la cárcel 
según el adagio, es donde se cono- 
cen los amigos buenos, De esto ha- 
bló con su mujer varias veces; la 
joven afirmaba levemente movien- 
do la cabeza, pensando que si los 
otros se marcharon fué porque 
ella no les retuyo. > ' 


Todos los días, al salir de la 


cárcel, Pedro y Paulina, seguros 


de su impunidad, paseaban; por las 
afueras de la ciudad. Una tarde re- 
gresaron casi de noche, y él esta- 


ba muy pálido y ella muy roja... 


y con los cabellos manchados de 
tierra, La primavera volvía; los 
árboles comenzaban a cubrirse de 
brotes nuevos; de pronto, en la le- 
janía del nebuloso horizonte, apa- 
reció la cárcel, imponente tras sus 
altos murallones de ladrillo. 

—AMÍ está, murmuró la joven. 

Rico repuso: 7 

—No mires, déjale... 

Y siguieron adelante, oprimién- 
dose las manos. 


Aquél íntimo enredo de amor pa- 


56; Norberto Brito nada supo, y 


cuando habla de Pedro, la emoción 


más sincera nubla su voz. : 
—Jamás olvidaré sus favores — 
dice; —cuando estuve preso, no de- 


Es mi mejor amigo. 
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Por Sara Insúa 


Había sostenido rudas batallas consigo mis- 
mo para vencer aquella inclinación. Niño aún, 
cuando su inteligencia ágil y precoz le hizo 
comprender la fealdad de su manía, vertió co- 
piosas lágrimas de arrepentimiento y de ver- 
giienza. Luego, durante los períodos de la ado- 
lescencia y primera juventud, los estudios, los 
sueños y los placeres, unidos a la voluntad, 
adormecieron la insana pasión. 

Pero con las primeras Canas y los últimos 
desencantos despertó en Raúl Marlás la execra- 
da cleptomanía, 

Sí. Raúl Marlás, poseedor de un nombre pres- 
tigioso, de una lucida carrera y de unas ren- 
tas considerables, era cleptómano. 

Cleptomanía en modesta escala, de esa que 
se satisface substrayendo pequeños objetos en 
las tiendas, en las casas particulares y en el ca- 
fé o el restaurante. 


grades para ocultarlo, Marlás meditó y encon- 
tró resuelto el problema con la adquisición de 
una Capa. 

Dos días después contemplaba Marlás, orde- 
nando sobre una linda mesa barqueña, el jue- 
go de tocador completo. Y esta contemplación 
le proporcionaba uno de los goces más inten- 
sos de su vida, 


Aquella misma tarde, y a los pocos minutos 
de haberse presentado un sirviente para entre- 
garle una carta, oyóse una detonación en el ga- 
binete de Marlás. 

Cuando entraron los familiares, Raúl, caído 
sobre la alfombra, no respiraba ya. Había bas- 
tado para esto una bala en la sien. Y a todos 
pareció inexplicable aquel suicidio. Porque no 
era explicación suficiente una factura de la 
platería de..., en la que se cobraba al señor 
Marlás, “por un juego completo de tocador — 
treinta piezas — en plata de ley repujada y 
cristal de roca, 3.500 pesos”, y que se encontró 
arrugada y rota entre los dedos crispados del 
suicida. 
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van ordenando gentiles 
de tu testa la maraña, 
tu manecita remeda 
coqueterías de araña 
tejiendo su red de seda. 


Carlos C. SANGUINETTT » 


| Cuando tus dedos sutiles 
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Las cucharillas, esas cucharillas plebeyas que 
descúbren el plomo por las desgastaduras del 
baño superficialísimo de plata, tenían para 
Marlás una atracción irresistible. Próximos a 
ellas, sus dedos se crispaban o distendían ner- 
viosamente, y Marlás tenía que cerrar los ojos 


Banco Hipotecario 
Nacional 


para no verlos operar. 

Las boquillas, las cigarreras, los monederos, 
los monóculos, las polveritas de señora, los tu- 
bitos de carmín, los esencieros, las limas de 
uñas, los abrochadores y todo objeto, en fin, de 
fácil captura, pasaba rápida e invisiblemente a 
sus bolsillos. Lag manos de Raúl Marlás eran 
dignas de un malabarista. 

Y la impuenidad le animaba. En las tiendas 
y almacenes de lujo donde operaba, ¿cómo iban 
a sospechar de un cliente o de un señor impe- 
cable en el traje y la postura, que hacía una 
compra de precio elevado? Y los amigos que re- 
cibían constantemente de él obsequios y aten- 
ciones, ¿cómo podrían suponer que el pañuelo, 
la petaca o la plegadera desaparecidos saliesen 
de la casa transportados por Marlás? 

Muchos criados, muchos empleados inocen- 
tes, fueron acusados y despedidos. En alguna 
ocasión Marlás lo supo y sintió en las mejillas 
el fuego de la vergiienza y en el corazón el pe- 
so del remordimiento. Pero no se enmendó, 
“Antes al contrario, fué perfeccionándose en 
el oficio, y ya era algo más que chucherías lo 
que estremecía sus dedos de deseo. 

Un día, en un teatro, substrajo a la señora 
que ocupaba la butaca contigua una pulsera 
de regular valor. En la plataforma de un tran- 
vía se apoderó de un alfiler de corbata, y en 
E vagón del Metro se hizo con un precioso re- 
oJ. 

Al deseo de robar por satisfacer un placer 
obscuro y punzante empezaba a unirse en pe- 
ligrosa complicidad, la codicia. 

Y Raúl Marlás dejábase arrastrar por su 
fea pasión, resignado y fatalista. 

—Indiscutiblemente — se decía —, yo tengo 

algún ladrón entre mis antepasados, y obedez- 
co a una ley atávica. Soy ladrón como podía 
haber sido borracho o jugador... 
- Y así, cuando le sedujo cierto juego de toca- 
dor de cristal de roca y plata repujada que vió 
en la platería que frecuentaba, no hubo un solo 
pros ta en su conciencia que le hiciera vaci- 
ar. 

“Empezó por “llevarse un cepillo. Luego, un 
frasco; después, una bandejita. Le sorprendía 
un poco, y le satisfacía mucho, el descuido del 
dueño y de los dependientes de aquella tienda. 
Su distracción le encantaba y enardecía. Mar- 
lás llegó a llevarse hasta tres cosas de una vez. 


Y lo más sorprendente y delicioso era que nun- 


ca oía hablar de los objetos: desaparecidos. 

- A los seis meses de visitar frecuentemente la 
platería, — visitas en las que siempre hacía al- 
: guna compra— , ya no le faltaba por substraer 
del juego de tocador nada más que el espejo. 
ba espejo AY que media medio me- 
AS A 

A llegar. a ee fase, la empresa se hacía más 


difícil. Ni los amplios. bolsillos del gabán de 


pieles, ni los del ranglán erá suficientemente 


25 de Mayo 245 y 263—Leandro N. Alem 232, 46 y 260 (Bs. As.) 
SUCURSALES EN TODA LA REPUBLICA 


Inversión de capitales 
—— 6N UBDURLAS 


Su triple garantía está constituída por: 
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— LAS PROPIEDADES GRAVADAS EN PRIMERA 
HIPOTECA A FAVOR DEL BANCO. > 


Busque Vd. el título de renta, que dentro de las garantías 
sólidas que ofrezca, produzca el máximum y verá que la CEDU- 
LA HIPOTECARIA ARGENTINA del 6 ojo de interés anual, 
reune estas condiciones esenciales. 
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—LAS RESERVAS DEL BANCO (167.966.614.03). 
30. -— LA NACION (Art. 60. DE LA LEY ORGANICA). 


A estas condiciones economicas privilegiadas, agregue Vd. la 
comodidad de que el Banco J+ recibe las cédulas en depósito gra- 
tuito, responsabilizándose de todo riesgo y procede con la renta 


UTUIRIRIBIE: 
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de acuerdo con las instrucciones que Lia co interesado sin ont 


go alguno. 


SS es 


El Banco se encarga de la compra-venta de cédulas, cobrando 
solamente 1/8 ojo de comisión que se abona al corredor. A 


Toner dinero en cédulas es como tener efectivo, porque en 
cualquier momento el Banco anticipa casi el valor íntegro de la 
venta, desde una cédula de $ 25 hasta cualquier cantidad y e aa 
ración queda pene quee terminada ee on. horas. * E 
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— FRAY MOCHO Y% 


Especial para FRAY MOCHO. 


Desde el hombre mediocre, sin 
inteligencia, sin más que los ins- 
tintos elementales de la bestia an- 
cestral, hasta el hombre-máximo, 
hay un abismo mayor que el en- 
tre nuestro insignificante planeta 
y la estrella Canope: así en di- 
mensiones, cuanto en distancia. 

Imaginar lo que sería el hombre 
máximo constituye una hazaña 
mental. En el ciclo helénico se tu- 
vO por arquetipo a Aquiles, El, al 
igual que todos los héroes de Gre- 
cia, se distanciaba profundamente 
del arquetipo. Ninguno representa- 
ba al hombre máximo. Porque nin- 

- Bguno era hombre. Un afán inmode- 
rado de fundir la mitología con la 
realidad, daba por resultante el 
semidiós. Eran hijos de dioses. Y 
las mismas deidades — desde el 
Olimpo — los ayudaban en sus em- 
presas. 

En la realidad, un Atila o un 
Julio César, poseyeron algunas de 
las cualidades del hombre máxi- 
mo. Pero no todas. Alguno de los 
Ptolomeos, también. El deseo de 
ser adorado como Dios, en unos; 
la conquista del planeta, en otros, 

- nO constituyen sino cualidades 
aisladas, parciales, Se aproximaban 
al arquetipo. Mas no hallamps en 


gus individualidades — con ser tan 


potentes — el ideario del hombre 
elevado a la máxima individuali- 
zación. 

Necesartamente hemos de bus- 
carlo en la fantasía creadora. Y el 
primero que casi lo realiza plena- 
mente es Shakespeare, en Macbeth. 
Pero sometido a un profundo aná- 
lisis, Macbeth es la máxima encar- 
nación del valor. Cuanto a la am- 
bición, se ha de convenir en que 
se conforma con un trono real. 
Tiene la pasión del poder. Y no 
nos dice de realizar su individua- 
lidad, cuando sea poderoso para 
ello. : 

Y es que la representación del 
hombre máximo, era hazaña men- 
tal, reservada para un genio tan 
ofuscante como Hebbel. Se le ha 
llamado el Shakespeare alemán. 
No aceptamos la similitud, sino 
por la paridad en cuanto a profun- 
didad mental. Shakespeare es más 
vibrante, más armonioso, más hu- 
manizador, más poeta. Hebbel, 
más reconcentrado, más subjetivo, 
mág enamorado de los abismos de 

la Naturaleza, y del alma humana. 
Shakespeare se anula, para mos- 
trarnos las más bellas facetas del 
sentimiento. Pasó por los jardines 
y los bosques de la existencia hu- 
mana, cortando las rosas más be- 
llas de pasión y pintando los más 
_ deliciosos paisajes, Hebbel, se co- 
loca él mismo, bajo el disfraz de 


tituirlo, EIA 
- Su ideario nos asusta. 
tórico de contradicciones, li 
mo que la Naturaleza. Ham 
Macbeth, son hermanos menores 
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El h om bh re máxi mo 


Por Gregorio G. Puigdeval 


Holofernes. Macbeth lucha heroi- 
camente por un trono. Holofernes 
quiere poseer el mundo. Hamlet 
siente inquietud metafísica ante 
el “ber or not to be”. Pero ¿qué 
le importa a Holofernes el ser o 
no ser? Ninguna idea puede inquie- 
tarle. Hay el genio de la “espe- 
cie” y el de la individualización. 
Están en eterna puena. El repre- 
senta y encarna la fuerza de la 
individualidad, cada vez más in- 
tensa y en constante renovación. 
El no ve en su ser fisiológico sino 
el vehículo del pensamiento. Rea- 
lizar los pensamientos: esto es 
todo. 

El anhela por hallar su rival, su 
semejante, el ser que le haga fren- 
te, Sería dichoso luchando con él, 


¡légame tu acero 
légame tu sol! 


z. 7 


- Caballero andante, yo soy tu heredero 
tan digno y tan puro como tu blasón, 
carácter me sobra, doblones no quiero, 
“sólo me enamora seguir tu sendero 

5 diciendo a los hombres tu noble canción, 
y para la lidia contra el mundo entero 
- quiero que me legues tu fúlgido acero, 
me legues tu gran corazón! 


-M. CIRES 


quiero que 


Á 


aunque se sintiese morir entre sus 
brazos. Hs el mismo dolor del ge- 
nio, condenado al monólogo, a la 
soledad, por no hallar su semejan- 


de Betulia está protegida por un 
dios todopoderoso. Y se encamina 
hacia ella para enfrentarse con ese 
" que cree su digno rival. Cree 
que puede serlo, en vista de que 
los hombres tiemblan a su presen- 
cia, y se le rinden como bestias in- 


La Naturaleza, empero, ha incu- 
rrido en grave error. 
demasiada vitalidad, asaz pensa- 
miento en tan feble 
cual el humano. Holofernes ha su- 
perado el límite específico, 
Naturaleza para salvar a la “espe- 
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CABALLERO ANDANTE 


Caballero andante, bravo caballero, 

*  —todo bizarría, todo corazón—; 
caballero andante gentil y trovero, 
de capa tereiada, de cálido acero, 
de rojo penacho, de blanco blasón, 
caballero andante, bravo caballero. 
¡quiero que me legues tu fúlgido acero, 
quiero que me legues tu gran corazón! 


Caballero andante, yo soy tu heredero 
bajo el amplio cielo, bajo el claro sol; 
caballero andante, sigo' tu sendero 

con el mismo anhelo, con el mismo rol... 
caballero andante, bravo caballero, 


Ambulaste mucho, noble caballero, 
cantando tu buena, tu blanca canción... 
Se ha mellado un poco tu fúlgido acero 

y está fatigado tu gran corazón: 

¡légame la lira, légame el acero, 

e iré por el mundo sobre tu sendero 
cantando a los hombres tu blanca canción! 


Cómo de azaroso fué tu derrotero, 
cómo de pesada tu vida hecha cruz, 
cómo fué de hidalgo tu fúlgido acero 
que en el desafío o en el entrevero 
hería, cuajando la sangre en su luz!... 


Quiero que no muera tu canto de oro, 
quiero que no:muera tu casta viril, 
—emblema, bandera, trofeo, tesoro, 
de viejas edades que admiro y adoro—; 
- entre la majada del vulgo servil, 
“yo diré a los hombres tu canto de oro. 


q y la hegemonía de tu alma viril! le 
e : A Ara ' E -tólogos al reconstruir el ser ínte- 


- de extraño, que insistamos en otros 


_cetas ideales y variantes 


cie” rectifica. Molofernes ha de 
morir. Una generación de Buper- 
hombres sería la última viviente: 
la humanidad se destruiría a sí 
propia. Como cuantos poseen dema- 
siada individualidad, ha de ser 
eliminado. El instrumento mortí- 
fero es Judith, No hay que olvidar 
que el freno de la superación es 
la mujer. Judith, después de segar 
su cabeza, se dirigirá a los hom- 
bres de Betulia y les dirá: “ya he 
matado al primero de los hombres, 
para salvaros a vosotros; para que 
podáis guardar vuestros rebaños y 
cuidar vuestras hortalizas”, 


Judith, inconscientemente ha si- 
do el instrumento de la fuerza re- 
gulatriz. La Naturaleza es inflexi- 
ble. O el límite mediocre y semi- 
consciente de la “especie” o la eli- 
minación. No en otra manera — 
si bien con varlantes extrínsecas— 
Salomé cercena la testa de Joa- 
nam, otro aspecto del superhom- 
bre, pero antitético con relación a 
Holofernes. Joanam es la supera- 
ción por la renuncia, por la diso- 
lución de la individualidad en el 
amor mútuo. Holofernes, el triun- 
fo del individuo sobre el gfnero. 
Entrambos van por órbitas opues- 
tas, pero marchan hacia el infini- 
to. 


Son de naturaleza solar.  Irra- 
dian demasiada luz y calor, Cons- 
tituyen una amenaza de desequili- 
brio; y sobre todo de alteración 
de los designtos naturales. Salomé 
y Julith son transportadas del es- 
cenario bíblico al estadio metafí- 
sico del arte, por la maravillosa 
intuición de Hebbel y de Oscar 
Wilde. 


Al fin lo nombrado Civilización 
es únicamente un freno a la indi- 
vidualidad. Merced a ella, nadie 
puede “realizarse” sino en una pe- 
queña parte de sí mismo. Porque 
somos incompatibles: de donde eso 
que se llama el mal. Mal para los 
demás. Pero bien para uno. Lo di- 
cen las brujas que surgieron en el 
camino a Macketh. “El mal es 
bien y el blen es mal”, Lo bueno 
para el individuo es malo para la 
colectividad. Y esta es un conjun- 
to de individuos incompatibles. 
_De aquí que Hebbel para crear 
el arquetipo del hombre máximo, 
hubiera de situarse — en vuelo re- 
trospectivo de la imaginación — a 
aquella época en que el individuo 
se hallaba en circunstancias más 
propicias a su realización, por no 
oponerse a ella ese gran plexo de 
leyes enfrenadoras, cuya eficien- 
cia se llama civilización. 


No que Holofernes de Hebbel sea 
calco del bíblico. Como tampoco 
la Salomé de Wilde. Ni lo es tam- 
poco el Macbeth de Shakespeare 
del histórico rey de Escocia. Es-. 
tos personajes son arrancados por 
la mano taumatúrgica del genio, a 
la Historia, y a la leyenda, para 
convertirlos en arquetipos, median- 
te esa fuerza palingenésica del ge- 
nio, que intuye un mundo donde 
solo hay una gota de agua, en un 
proceso semejante al de los paleon- 


gro en su plena vivencia morfoló- 

gica, sin otros datos que el de un 

residuo Óse0io. ss 
El conflicto entre la “especie” y 


el superhombre, y entre éste y el 


mundo, ha servido de base a las 
más sublimes creaciones del genio, 


siéndolo igualmente de la inmen- 


sa tragedia del vivir, Nada, pues, 


escritos sobre tema tan rico en fa- 


Y o a 


ee SP 
ROA 


teta 


Q a ADA 
LIA 4 y 


eS 


ORAR 


: 


> 


ARANA: 
¿ER 


RARAS 


a 


0 


PR 


atas 


alozaza 


a? 


TS 


alaaia3s70075 


2. 


El diminuto pie de Carolina €s- 
trujaba la rica alfombra. Los finos 
y brillantes dientes de Carolina, 
blancos en su pequeñez, herían sus 
perfumados labios, rojog como una 
fresa abierta, Su nariz delgada se 
hinchaba convulsa. La expresión, 
siempre afable y juguetona, de la 
esposa del banquero había desapa- 
recido,. Sola, en aquellos instantes 
de verdadera lucha, no mentía, era 
ella, tal cual era en su interior in- 
violable, desnuda en toda su fiere- 
za. Sus ojos irritados, de mirada 
cruel, estaban fijos en la rica es- 
fera del reloj de mármol con in- 
crustaciones de oro que estaba so- 
bre la chimenea, 


Y el tiempo pasaba, el brillante 
péndulo iba y venía incansable en 
su ruído monótono, envolviendo la 
canción de las horas. 


Y Carolina, presa de una nervio- 
sidad extraordinaria, se apretaba 
su pequeña frente que hervía, Se 
alzaba y andaba por el pequeño sa- 
lón como una fiera enjaulada, y 
volvía a caer en el ancho sillón, 
que la recibía con sus dos brazos 
de cedro abiertos; se revolvía en 
él haciendo crujir las sedas de su 
vestido, mirando tenazmente las 
agujas del viejo reloj, que le pa- 
recían, en su fiebre, dos dedos te- 
rribles que rodaban rápidos acer- 
cando el terrible momento, sumién- 
dola en la más horrorosa de las 
desgracias, 

Y ella sufría de una manera 
atroz, inconcebible, El indomable 
bucle de su cabello negro tocaba 
su mejilla casi pálida. 

Faltaba media hora. 


Por todos sus nervios corrió co- 
mo una descarga eléctrica, Se le- 
vantó de un salto, apretó el botón 
de porcelana y esperó apoyada en 
la chimenea. Su rostro se serenó 
rápidamente. Sus ojos recobraron 
aquella expresión que parecía en- 
volver todo cuanto miraba en una 
tibia caricia. Sus facciones resplan- 
decieron afables, más su alma per- 
sistía negra, sin horizontes. 

Apareció un criado, 

—¿Está el señor?... 

—Aún no... 

—Podéis marcharos. 

El sirviente se inclinó hasta el 
suelo y desapareció tras la pesada 
cortina. 


Sola, otra vez, dió libertad a su 
ira encarcelada, * 

—¡Este hombre es un estúpi- 
do!... ¡Este hombre me piérde!... 
—murmuraba en el paroxismo de 
su desesperación, paseándose ner- 
viosa, mordiendo sus uñas sonro- 
sadas. — ¿Qué hago?... ¡Es un 
bestia!... ¡Me pierde!... 

Súbitamente, se serenó su fren- 
te, sus ojos tomaron toda la expre- 
sión de la picardía. Se sentó en 
tuna butaca, la aproximó a la mesa 
del centro, escribió muy a prisa y 
llamó otra vez al criado. 

—Para Mr. de Richart. 

Solo faltaban quince minutos. El 
criado partió. Por los abismos in- 
sondables de Carolina pasaba un 
verdadero drama. Se sentó indolen- 
temente en el ancho sillón y casi 
calmada se miró con cierta volup- 
tuosa complacencia en el gran es- 
pejo y, arreglándose el bucle per-. 
sistente nació espontánea y diabó- 
lica su acostumbrada  sonrisilla, 
más juguetona que nunca. Había 
tenido una buena idea. 

En tanto, en los grandes estri- 
torios de la banca, parecía que no 
ocurriege nada. Log dependientes 
seguían cada cual en su negocia- 
do, volviendo y revolviendo las an- 
chas páginas de los pesados libros, 
con la pluma en la oreja, sin que 
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Dramas 


ocultos 
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Por Rafael Nogueras y Oller 


una sola línea de intranquilidad 
oculta surcara su rostro, lleno de 
estúpida importancia. Entre ellos 
reinaba la normalidad y monoto- 
nía de siempre. Sólo el cajero era 
el que sufría secretamente la peor 
de las agonías, era él solo quien 
conocía la terrible desgracia que 
pesaba sobre su caja. Derecho, con- 


se abría la maciza puerta de la 
banca, el cajero, extremadamente 
pálido, atisbaba por encima de los 
vidrios de sus antiparras al nuevo 
personaje que entraba. 

Faltaba media hora. 

Don José penetró en el saloncito 
en que estaba Carolina, con la pali- 
dez de un muerto, como si huyera 
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¡HACE 


FRIO! 


Hace frío: está nevando. 
Arde la leña en el llar. 
La moza, en la rueca hilando, 
va desgranando un cantar. 
Se queja el viento en las puertas, 
Por la chimenea llueve. 
Y las callejas desiertas 
están cubiertas de nieve. 


Aullan los lobos hambrientos 
del campo allá, en los confines, 
Ladran con fuertes lamentos 
en los hatos, los mastines. 


En el llar arde la leña. 
La rueca, al girar, rechina. 
La moza quinceabrileña 
sigue hilando en la cocina. 


Entra un garrido zagal, 
que, victima del helazo, 
trae un tierno recental, 
casi muerto, en su regazo. 


La moza, mirando al mozo, 
dejó en la rueca de hilar. 
Ambos se han visto con gozo 
y con amor a la par. 


La cocina está silente, 
llena de saudade y paz. 
¡ Cuánto se aman, mutuamente, 
la rapaza y el rapaz! 


El corderito se queja 
con lastimero balido. 
Se oye cantar la corneja, : 
Se oye de un gato el mayido, 


Da la campana un tañido 
poniendo al silencio un broche. 
Y el lamento de un silbido 
turba la paz de la noche. 
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Hace frío; está nevando, 
El zagal se va a acostar. 
Y la rapaza, cantando 
se pone otra vez a hilar. 


BENJAMIN RAMOS GARCIA 
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vulso en su flacura de viejo acti. 
vo, con sus gafás sobre su larga Y 
estrecha nariz. Estaba gréve, no 
bromeaba, como de costumbre, con 
los mozos de cobranzas de las otras 


casas de comercio, pálido en su. 


aturdido espanto, contaba y recon- 
taba sus billetes, abría y ajustaba 
la pesada caja y se abismaba en 
reflexiones profundas mirando la 
esfera del redondo y negro reloj de 
aquellos escritorios. Cada vez que 


de alguien. Un sudor frío, bañaba 
su rugosa frente, sus ojos estaban 


velados por una poderosa nube de 


espanto. gl 

—¿Y qué? — gritó ella al ver- 
lo entrar de aquella manera tan 
innoble, clavándole una mirada te- 
rrible y llena de desprecio, 

El viejo banquero se quedó ano- 
nadado, sin saber qué hacer ni qué 
decir, inmóvil en su dolor, aplas- 
tado en sus sesenta años, 


—Viejo, más que viejo, me lo es- 
peraba de vos... ya no servís para 
nada... ni para satisfacer las ne- 
cesidades de vuestra honra... 

El pobre hombre cayó aplomado 
en una butaca frente a la chime- 
nea, su cabeza se inclinó sin fuer- 
za, como herida. 

—¡Lo habéis logrado al fin!... 
¡La quiebra!... ¡Ahí tenéis la 
quiebra!... ¡Viejo asqueroso!... 
¡Habéis querido ir solo, sin saber 
andar!... ¡Reñistéis con vuestro 
socio, con el único hombre que po- 
día salvar y enriquecer vuestra 
banca! Habéis, perdido, como el úl- 
timo de log cobardes! ¡Sóis un 
estúpido!... ¡El vencimiento! ... 
¡Maldito vencimiento! * 

Carolina tenía la carne roja por 
el odio largo tiempo dominado, sus 
ojos eran amenazantes, hablaba ba- 
jo, pero sus labios se movían du- 
ros y las frases nacían terribles. 

AMí, acurrucado en su sillón, me- 
dio muerto, miraba atónito y avet- 
gonzado a su mujer, aquella joven 
de carne fresca que se había unido 
a él por el interés y que él quería 
de una manera absoluta. 

—¡Estoy hastiada de vos! Me 
marcho, No podéis satisfacer mis 
necesidades ni mis caprichos... 
Me habéis echado a vuestro lecho 
de placeres caducos y ahora que- 
róis arrastrarme en vuestra rul- 
na... ¡Me marcho!... 

El pobre viejo cayó a sus pies, 
con la mirada suplicante, sus ojos 
grises se bañaron en lágrimas, te- 
mía de una manera horrorosa a la 
soledad. La joven le dominaba por' 
completo. Carolina se dirigió hacia 
la puerta. Don José, llorando como 
un niño, se arrastraba por la al- 
fombra besando el extremo del ves: 
tido de su mujer: estaba completa- 
mente subyugado. Carolina podía 
hacer de él cuanto quisiera. Satis- 
fecha de sí, se volvió y le dijo: 

—Podemos arreglarlo. 

El viejo sonrió estúpidamente. 
arrodillado en medio de la sala. 

—Volved a uniros con Mr. de 
Richart. 

Richart, el apuesto y rico fran- 
cés, de mirada azul y grandes bi- 
gotes rubios, tiempo atrás había si- 
do socio del banquero. Richart se 
entendía con Carolina, don José se 
enteró y se rompieron las relacio- 
nes; liquidaron como buenos ami- 
gos y el drama quedó .en secreto. 

Al sentir esta propuesta, dicha 
con tanta desfachatez por ella mis- 
ma, las carnes agostadas del ma- 
rido tomaron un tinte violáceo, se 
irritó al recordar la terrible esce- 
na de su deshonra, en vano sepul- 
tada en el silencio del olvido, ce- 
“rró los puños y se levantó de una 
pieza a pesar de sus años, lleno de 
ira, Pero solo duró un momento: 
la tremenda osadía de aquella mu- 
jer le aniquilaba, Temió su des: 
honra pública, moral y material- 
mente trompeteada a los cuatro 
vientos por la ruidosa quiebra de 
su banca, la cárcel y la segura pér- 
dida de Carolina, de aquella mujer 
imprescindible. Cayó otra vez, com- 
pletamente anodado, en el ancho 
sillón, y transiguió con la idea 
vil, pero salvadora, de su compa- 
fiero. Prefería la deshonra oculta. 
Carolina, con todo el gesto de 
una gata, se apoyó en los secos 
hombros de su marido y acarició 
sus patillas blancas, besando con 
repugnancia la fría frente del vie- 
jo que sonrió bestialmente, abra- 
zando la redondeada cintura de la 
joven mujer. s 
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criado que dijo: 7 
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¡Mi Vecino de enfrente se ha le- 
Vantado esta, mañana bastante 
tarde. Son, más de las nueve cuan- 
do abre los balcones de su cuarto 
piso, .ornados, de macetas sin flo- 
res aún, y Dequeñines como los de 
una, casa, de muñecos. 

¡15 domingo... ¡Uff!.. 
¿posto día, de defcñnso y de liber- 
tad. Por Una vez, al cabo de la se- 
mana, el espíritu y el cuerpo po- 
drán. reposarse' del ajetreo embru- 
tecedor qué Supone la labor diária 
con ¡sus ' repetidos “4gdltos al “me- 
tro” "atestado “Y apestando a ani- 
malidad, con "las comidas hechas 
aptisil pará 'Hegar"" tiempo a la 


., día de 


oficina, a 14 "tienda 'o"al taller y 
con Ta vuelta; "ya al atardecer, 


cilisádos "$" un pocb”mdhinos, “en 
busca del gAvgt 200000 
El parisión qué trabaja es case- 
ro y amigo del Hógar y” de la co- 
modidad 61m 61: 1/e1 “ámbiente de 
+ Ta Erán “Pbe, própició“4 la distrac- 
ción y fácil a todo''estarteo senso- 
sentimental; ráscurren;"!" general 
énte; "Sus /añóS "mozos “entre di- 
versiomos "y aventuras gilantes en 
las “que; a veces; déja prendidos 
pedazos” de! $u” corazón. ¡Pero, al 
casarse) dienta”14'bábeza iy, casi 
cúradó” de Jinqíietudes:: “amorosas, 
se convierte en in'“burgdés pací- 
11001 y «comodón: que susará/sombre- 
ro¡hongo, «ahorrará; céntimo a cén- 
timo; “los: milego deo francos, .necesa- 
riog. pava compraroun: día y una ca- 
sita enselrcampo, ¡y será, 1n átomo 
más dei le ¡formidable y compacta 
masa que: hace hoy, sin paradoja 
de la Francia; republicana el país 
más ¡conseryador/. del; viejo, conti- 
DMt8wios dns 19101 ua 9b 
sed su: casa. Un, pisito peque- 
fm; que, *api siempre, ¡comprende 
un comedor no;¡más grande, que; un 
pañuelo, la. alcoba y la cocina en 


lo, ue una, soja persona se estorba 


%1Yeces ¡2,8Í ¿uisma. Y sl. hay yn 
saloncito, de ocho o diez metros 
, 1 MOD RO RI fi DPAN 
cuadrados todo lo más, entonces 
casa, es un palacio... de Jú 
es Sofdád.* PefO, “icon q 
í Mtreglado “todo, "com" 
tido" ñ del “Aprovechamiento den es. 
oca o 
der, Y Ja aqujercita, francesa, de la 
124s hable otto día, sabe en- 
contrar ¿9805 detalles encantadores 
an vida y calor a las cósas 
inaads! Unos cojites, dile "pa. 
_JSCon esperarnos, sobre el “diván, 
E ORI) 0, IM atera 
8, Un Púcaro "o "ads? dón 
Sy olorogas, “ASÍ, 
1 Mido Cómiétón y 
Yece' dep fo 
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a > $! él "Hombre “hñ- 
len Ya como” ut “sedamta “bará Sús 
Sicitac a sl og aojrmot: 
Pod gado dia ¡vel- 
verde; su. tarea, compra: el, pan, en 
lao panadería, de Ja esquina, lo, pri- 
“(mero que hace,¡al egar, ¡2 .$u É 
tras besaromaquinalmente, cariño 
-808:8U:*mitad”,. es, quedarg [8h 
pantuflas Y: plantarse. Jn, pijama. 
>» Hecho: ló> cuál se: instala en) su 
“butaca y, beatíficamente repantiga- 
odo, pónege (a: ¡leer lag: últimas! moti- 
- ¿cias de *E"Intransigeant”/o) de “Pa- 
Y í5-Sdir”, Crímenes: sensacionales, 
catástrofes éspantosas; tirantez eqn 
*Ttalias incertidumbre, políticas toys 
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| —¡Oh! ¿ganarán los” comunistas 

las próximas elecciónes?Dodo'son 
noticias pavorosas;'''nóticias que 
amargan uno y otro:día;la existen 


DOMINGO 


Sin embargo... ¿a qué pensar? 
La vida es ya bastante difícil de por 
sí para que todo esto que dicen los 
periódicos venga a hacerla menos 
llevadera aún. ¡Bah! Todo se arre- 
glará... 

Luego... ¡se está tan bien así, 
sentados, sin pensar en nada, me- 
cidos por el canto que dice en su 
jaula el pajarillo familiar y aspi- 
rando las bocanadas de humo de la 
pipa amiga! 


recogen el lirismo encendido de 
Una agria disputa conyugal. Todo 
no es color de rosa en unnido. E 
instintivamente mi alma solitaria 
se regodea en el aislamiento de su 
torre de marfil. Mas ante la esce- 
na ésta, simple y litúrgica, de sen- 
tarse en paz a la mesa con los su- 
yos, me invade siempre una tris- 
te nostalgia que casi se convierte 
en envidia. ¡Es tan duro el éxodo 
cotidiano por los restaurantes, tan 


EL MEDIODIA 


Juro que desde ahora he de ser fuerte 
para la vida y el dolor. Prometo 
mirar de frente al mundo y a la muerte. 


Mi timidez, mi amor y mi respeto 
—tres hechizos, tres cruces —, quedan rotos. 
Debajo el corazón y encima el peto. 


Máscara adusta de gestos inmotos 
pondré para escuchar grito y lamento. 
Seré un águila en vuestros terremotos. 


Disfrutaré y agotaré el momento, 
y se me ofrecerá la vida plena 
de la inminencia de un alumbramiento. 


No habrá perdón, Dimas y Magdalena, 
no habrá cosuelo para el sufrimiento. 
Como Jehová, yo será un mar de arena. 


Ezequiel MARTINEZ ESTRADA 


Verdad es, también, que el taba- 
co cuesta a dos francos cincuenta 
el paquete, pero ¿es que va uno a 
Drivarse por eso? 

La mesa está servida y mis ve- 
cinos se ponen a comer, 

Desde la atalaya de mi ventana 
presencio involuntariamente, al hi- 
o de los días, la sucesión de esce- 

s nimias y triviales que escalo- 
han la vida íntima de un hogar, A 
yeces mis ojos regocijados sorpren- 
pen sin querer, el secreto de un 


ostesco idilio en calzoncillos que 


E 


triacionan unas persianas mal ce- 
podas: Otras, son mis oídos los que 


poco grato el pan cortado sobre 
manteles alquilones! ¿No es la me- 
sa, con la cuna, el símbolo más sa- 
grado del hogar? 

La cuna aquí en París, con la ca- 
restía de la vida y la exigúidad de 
las casas no encuentra ya sitio en 
donde mecer su tesoro de carne ro- 
sada. El problema ha sido solucio- 
nado fríamente suprimiendo los hi- 
jos. Pero ¡la mesa!... El culto de 
la mesa es, en Francia, tradicional 
y religiosamente respetado. Brillat- 
Savarin escribió con su Psicología 
del gusto el evangelio de la gas- 
tronomía. Pero el entronque de és- 
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“a — ue son las cosas. Usted no 
a. er. porque no tiene pla- 


ta, y-“én AR yo, 


tengo plata, y 
no tengo apetito, 
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ta con la literatura arranca de mu- 
cho antes de los pantagruelismos 
rabelesianos. Mi vecino, como buen 
francés, se cuida bien la andorga. 
La sopa humea en la mesa expan- 
diendo un tufillo reconfortante, 
“introito” de otros platos enjundio- 
S0s y suculentos que serán abun- 
dantemente regados con zumo de 
uvas. Y es lo que respondería, si le 
preguntasen, mi vecino y con él to- 
dos los vecinos de París: ya que 
la vida es corta y penosa aprove- 
chemos con fruición las ocasiones 
que se nos presentan de disfrutar. 

Así, cuando llega un domingo to- 
dos se aprestan a aprovecharlo con- 
cienzudamente, 

Un “cine”, un teatro, un campo 
de deportes o bien un café, será el 
objeto de su peregrinación, Eso sí 
no Se quedan en casita en donde 
ofrecerían el té a algunos parien- 
tes o amigos. Más, si es un domin- 
go claro y radioso como éste... 
Entonces es el Bosque de Bolonia, 
el de Vincennes, los lindos pueble- 
citos de los alrededores, lo que se 
puebla de parisienses que huyen 
de la ciudad buscando por un día 
un poco de aire puro que respirar 
y un bucólico rincón en que po- 
derse tender sobre la hierba a me- 
rendar, lejos del humo de las fá- 
bricas, del runruneo de los moto- 
res y de los bocinazos de los autos. 

Por eso mi vecino, lo primero 
que ha hecho esta mañana al abrir 
su balcón, ha sido mirar ansiosa- 
mente al cielo en el que unas nu- 
becillas blancas parecen colgadas 
como vellones de algodón. Y, satis- 
fecho de la observación, mientras 
que “madame” prepara el desayu- 
no, se ha puesto, diligente, a sa- 
cudir las alfombras de su alcoba. 


J. QUESADA NOFUENTES 


París, abril 1928. ; E 


En la exposición canina 


Un señor va a comprar un pe- 
rro, 

—¿Cuánto vale éste? — dice se- 
ñalando a uno. 

—Treinta pesos. 

—¿Y este más pequeño? 

—Cien pesos. 

—¿Y este más pequeño todavía? 

—Ciento cincunta pesos. 

—¿Y este más pequeñín? 

-——Doscientos pesos. 

—Entonces, ¿qué me ya a llevar 
si no compro ninguno? 


—$i paga el almuerzo, le indico 
cómo puede comer. z 
—Aceptado. 


. Le ( Y ía * + tata? *utata? 
¿aqoiniusoiojoluiototutucusatasutojasatasasasuintotasecateco tata lata 


-—Ha visto, amigo. No hay nada 
mejor que el **Hierro Quina Bisle- : 
ri”, para sentirse anfitrión. 
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TIOJOE 


Por Rodolfo Bringer 


Mi tío Joe estaba citado aquel 
día con un procurador para hablar 
de un pleito, en realidad insigni- 
ficante, pero cuya resolución espe- 
raba con una imapciencia fácil de 
comprender si se tiene en cuenta 
que había de proporcionarle el di- 
nero que necesitaba para ir a pasar 
una temporada en casa de su pa- 
dre, el venerable pastor protestan- 
te de Grantham. 

Aunque la cita era para las cin- 
co, su impaciencia le hizo llegar a 
las tres al lugar convenido. Por su 
gusto se hubiera metido en cual- 
quier café o en algún bar; pero 
£staba sin un penique, y la falta de 
dinero le obligó a vagar por las 
calles, 


Para colmo de desdichas empe- 
zÓó a llover. Afortunadamente, sus 
ojos se fijaron en un cartelito, del 
tamaño de un palmo, poco más o 
menos, en el que vió escritas estas 
palabras: Se necesita un contable. 
Dirigirse a Master Crossbunns, 
27, Chancery Lane. 

—i¡Caramba! — pensó Joe Blak- 
musel! Ya que no tengo nada 
que hacer, bien podía presentarme 
a Master Crossbunns como conta- 
ble. Así pasaría un rato, y entre 
tanto quizá deje de llover. 
pe se dirigió a Chancery. Lane, 

No tardó Joe en encontrarse en 
presencia de un respetable caballe- 
ro, el señor Crossbunns en perso- 
«ha, opulento comerciante dedicado 
al oe de carne en conserva. 

—Caballero: vengo por 
de contable. e 

—AN right!... ¿Ha estado usted 


empleado en alguna otra casa de 
comercio, 


—$S1. En el Connecticut. 
—¿Es usted inglés? 
—Del Lincolnshire, 

— ¡Caramba! ¡Qué casualidad! 


rd, también. ¿Cómo se llama. us- 


Joe, como a cualquiera se le al- 
canza, no tenía el menor interés en 
revelar su verdadera personalidad; 
mi cogido de improviso, contes- 


—William, 

¡Curiosa coincidencia! Yo tam- 
bién me llamo así—volvió a obser- 
ver, sonriendo, el respetable Cros- 
sbunns—, ¿Y de apellido?... 

¡Ah, no! Aquella era demasiada 
indiscreción, y para evitar compli- 
caciones, con admirable aplomo y 
voz temblorosa suspiró Joe: 

—i¡No lo tengo! 


—¡Cómo!... ¿Acaso es usted... 

—¡Un hijo natural!... ¡Desgra- 
ciadamente, sí! 

Y Joe bajó los ojos, empañados 
por la vergiienza. 

Pero con gran sorpresa vió que 
Crossbunns se levantaba y, visible- 
mente conmovido, le  estrechaba 
efusivamente la mano. 


—¿Qué importa eso? ¡No tiene 
usted la culpa! ¡Pobre muchacho! 

Envalentonado Joe, se lanzó a 
las confidencias, pues seguía llo- 
viendo y todavía no eran las cua- 
tro. Intrépidamente renegó de su 
familia, y recordando a una buena 
mujer, muerta ya hacía mucho 
tiempo, que en su juventud iba a 


casa de la familia Blakmussel, y 
que había tenido algunas aventu- 
ras, a ella se acogió. 

—Si—confesó—. Soy hijo natu- 
ral. Mi pobre madre, la santa se- 
ñora, era bordadora en Grantham. 
Un miserable la sedujo y la aban- 
donó luego. ¡Yo no soy el fruto de 
ese delito! Mi desgraciada madre 
murió de pena al darme a luz. Se 
llamaba Jenny Hudson... 

Crossbunns, dominado por 
cible emoción, dió un salto: 

—¿Ha dicho usted Jenny?... 
¿Jenny Hudson, bordadora en 
Grantham?,.. ¿Tiene usted, quizá, 
unos veinte años?... 

—En agosto los cumpliré, 

Crossbunnns hizo un+rápido cál- 
culo con los dedos, y después, ra- 
diante, exclamó: 

—¡Ven a mis brazos, hijo mío! 
¡Por fin te encuentro! ¡Voy a po- 
der reparar mi falta! ¡Jenny, la 
linda bordadora de Grantham, fué 


inde- 


seducida por mí! ¡Yo soy tu pa- 
dre!. 

Y estrechó contra su seno al hi- 
jo que en vano había buscado has- 
ta aquel momento, y que encontra- 
ba de un modo verdaderamente 


providencial. 


¿Qué añadir? La lluvia había ce- 
sado, pero Joe se reía ahora ya de 
la lluvia. Pensando que el venera- 
ble pastor de Grantham, su verda- 
dero padre, vivía en la mayor es- 
trechez con sus trece hijos, y sólo 
le podría legar sus numerosas deu- 
das, y que, por otra parte, el hono- 
rable Crossbunns era más que mi- 
llonario, no lo quiso sacar de su 
error. 


Hay que hacer constar que cuan- 
do en la familia alguien cuenta es- 
te incidente de la vida de nuestro 
ex tíc Joe no hay nadie que se 
atreva a tirarle la primera piedra. 


El mayor 


Buda del 
mundo. 


A manera de costoso monumen- 
to funerario, y dedicado a las al- 


Y 


lo descuida, dentro 
puede 
pulmonía! 
¡Atáquelo 

tomando 
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“Es la última. palabra de la ciencia moderna tratán- 

- dose de resfriados, influenza y gripe. No sólo alivia 

los síntomas«iniciales, como dolor de cabeza, quebranto, malestar, 

etc, sino que decongestiona los centros afectados, favorece la elimi- 
nación de las toxinas e impide el desarrollo de los gérmenes. 


¡NO FRASTORNA An ESTOMAGO NI AFECTA EL CORAZÓN. 


y NA 


Tomando al acostarse e tabletas y una intonidd caliente 
un limón exprimido en una taza de agua hirviendo, con o 
» sin azúcar] se acelera pue el resultado. 


¡E y verá! 


RIO 


Para la ia. Ea de las narices, Hope Medicinal Bayer OXAN. Destapa, - 
refresca, facilita la uxión, despeja la cabeza y ayuda a cortar el resfriado, 


ÚN ORA es un simple 
/ resfriado, pero si se 


venticuatro horas 
habérsele 
convertido en una 


inmediatamente, 


japoneses, 
murieron 


mas de un millón de 
aproximadamente, que 
sin amigos y familiares que les 
hicieran las ceremonias fúnebres 
prescritas por su religión, se ha le- 
vantado en Beppu (isla Kyushu) 
la estatua más grande a Buda de 
todas las que hay en el mundo. 


Este gran Buda 0 “Daibutsu”, 
como le llaman los japoneses, ha 
sido construído merced a la piedad 
de un riquísimo comerciante de 
Beppu, cuyo nombre es Okamoto. 

Okamoto creía que los que ha- 
bían muerto solos debían ser re- 
cordados de alguna manera, 


Y mandó reunir todos los hue- 
sos y cenizas que pudieron hallar- 
se de cuantos habían muerto en 
tales cireunstancias y 108 hizo Co- 
locar dentro de la colosal estatua 


del Buda. 

De esta manera muc hos suici- 
das serán así honrados después de 
su triste fin. 

Okamoto se ha gastado en reali- 
zar todo su proy ecto unos cincuen- 
ta mil dólares americanos. 

La estatua del Buda tiene ochen- 
ta pies de alto. 


El dios está sentado con las pier- 
nas cruzadas, en actitud medita- 


tiva, sobre una inmensa hoja de 


loto, emblema de 10s budistas. 


de 


poes, a 


CARA 
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a 
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ORO ORAR RR ACARREAR 


OS BARRACA 


_Dacho del Marqués, 


- ojearlo y, 
nos, lo abrió con cuidado, Era un 
libro de memorias; 


Era una pareja singular, 

Clotilde rayaba con todos los es- 
blendores del mediodía, en Jos 
veinticinco años de una existencia 
cuajada de alegrías y dulzuras, 
Era el conjunto, el compendio, el 
resúmen de cuantos atractivos po- 
seen las mujeres hermosas, 

Ojos grandes, rasgados, negros; 
cabellera espesa y tan negra como 
105 ojos, su tez como el jazmín, 
blanca, delicada; sus labios del 
mismo color de las Cerezas, y su 
escultural figura revelando que ha- 
bía sido modelada por angelicales 
manos... 

El osado que se atreviera a con- 
templar, aun por breves instantes, 
aquel movimiento de su seno, apa- 
cible, dulce, que obedecía a los la- 
tidos de un corazón que más bien 
que centro de un mecanismo vital 
parecía ser un generador de en- 
cantos y de perfumes, forzosamen- 
te había de sentirse poeta, y poeta 
enamorado, 

Roberto, en cambio, ofrecía un. 
aspecto vulgar, De escasa estatura, 
rechoncho, sin expresión alguna en 
Su rostro, poco poblado por el pe- 
lo; con un buen número de canas 
mezcladas con su cabello castaño, 
arrugada su tez, a pesar de contar 
solamente seis lustros de vida, ma- 
nOs muy grandes, ojos pequeños y 
verdosos... Sólo poseía la gallar- 
día de un cuerpo robusto y un al- 
ma llena de sentimientos nobles. 

Roberto se casó, con el corazón 
tiernamente ilusionado, siendo su 
afecto puro, intenso, grande; el 
afecto que nace en el pecho de los 
hombres honrados, que ven solo, 
en una sola mujer, la compañera 
de toda la vida, destinada a acari- 
ciar con sus blancas manos nues- 
tras sienes, compensando con sus 
caricias las fatigas de nuestro tra- 
bajo, asiduo, constante, casi eter- 
no... 

Las amigas aseguran que ella 
también se casó enamorada. 

Quizá, quizá después de mucho 
mirarse en el espejo, hizo lo que 
hacen los niños al caer en sus 
manos un libro de cuentos infan- 
tiles, que tras de leerlos y releer- 
los, por mera distracción, llegan a 
conocerlos de memoria... 

Y ella se convenció de que era 
muy hermoga, : 

¡Y el arte tuvo un capricho! 

Los tres primeros años de vida 
conyugal, pasaron para ellos risue- 
ños y hermosos como una de esas 
nubes poéticas del estío, una de 
esas nubes blancas que son dignas 
hermanas de los Jazmines de la tie- 
rra, allá, en las regiones del éter. .. 
Y que, porque son hermosas, por- 
que son poéticas, porque son her- 
manas de las flores, como las flo- 
res no tardan en desvanecerse, 


Roberto cobraba un sueldo ni 


sobrado ni mezquino del Marqués 
de Montefé, cuyas fincas eran por 
él administradas. Cierta tarde en 
que estuvieron liquidando el tri- 
mestre finido, quedó durante un 
buen rato Roberto solo en el des- 
Encima de la 
Inesa. debido quizás a un involun- 
tario olvido, se hallaba un libro 
Dequeñito cuyas tapas cubiertas de 
piel de Rusia ostentaban las ini- 
ciales del Marqués, en bien cince- 
lada plata. 
Roberto sintió la curiosidad de 
tomándolo entre sus ma- 


en él iba sen- 
tando su dueño un sin fin de £urio- 
sidades, los sucesos más notables de 


su vida, sus asuntos... Roberto 


COMO EL VIENTO 


Por Juan Ventura Rodríguez 


leyó con avidez alguna de aquellas 
notas. Sólo fijó su atención en una 
página manchada (no diré escri- 


tante dificultad, expresaban el con- 
cepto siguiente: “Hoy me he con- 
vencido de que para obtener el 


A 
hi 


dá 
yy 


EN de 


EL DOCTOR. 
evitarlo?..., 


— ¿De modo que su esposo sueña en voz alta? ¿Desea algo para 


LA JOVEN ESPOSA. — No, señor. Algo que haga que se le entienda lo que habla... 


ta) con unos rasgos, más bien que 


letras, pero que, aunque con bas- 


amor de la hermosa Clotilde daría 
mi fortuna entera”, 
pa] 


: : 
INNOMBRADO 


La múltiple belleza de la tierra del Hombre 

su pedazo de espejo 

Pero tú, pero Tú, mi gran amor sin nombre 

Has sido una presencia tácita en el rerlejo is 

No he podido pintarte jamás, aunque la vida 

Era la perspectiva lejana de tu imperio E 

Del fuerte imperio trágico de tu figura erguida 
sombra, de fuego y de misterio... 


Ha tenido en mis versos 


Contra un fondo de 


Con la lama de lacre, trémula, 
Con el puñal de hielo del dolor que se parte 
Burilé a sombra y fuego, y en la fiebre del Arte 
La estrofa dolorida, candente y desolada. 

Pero no te vió nadie... ¡nadie! bajo la pena 
que emblanqueció mi boca 


De aquel interrogante 
Con la sed de lo eterno. 


Pero disimulada bajo su misma roca! 


Para haberte cantado mi voz alta y desnuda 
Fué opaca la palabra con que el hombre maldice 
Ay! El mármol encarna sólo la forma ruda 


ensangrentada 


Fuiste la gruta buena 


Y el color, la materia bajo un único aspecto. 


Fuiste la voz simbólica de lo que no se dice 
Y la ideación abstracta de lo que en sí es perfecto 


Al fín el Arte mismo, solo es la faz diversa 
Del puñado de polvo: coloreado, Rey mío...! 
Mi corazón mañana será tierra dispersa 
Mi corazón, hoy lleno de tu Nombre sombrío! 


María Alicia DOMINGUEZ. 


! 


El importuno se estremeció, sin- 
tió en su garganta un nudo terri- 
ble que le ahogaba, palideció, ce- 
rró los ojos y cubriólos con ambas 
manos, inundado su cuerpo por el 
escalofrío que produce el miedo, el 
terror a una sombra que nace y 
se desvanece, a una visión que va 
y viene como las ondas del Océa- 
no. A los pocos instantes recobró 
su ánimo la tranquilidad de siem- 
pre, porque conocía  perfectamen- 
te a Coltilde... Más, de pronto, 
aquel fantasma horrible volvió a 
surgir de entre el espacio, allí, an- 
te sus ojos, para mofarse de él, ves- 
tido con extraña elegancia, con mo- 
vimientos rigurosamente aristocrá- 
ticos... Pero ya no era un sueño, 
ya no era un fantasma, ya no era 
una visión, ya no era una sombra, 
era el propio Marqués que penetró 
en la estancia y contempló por un 
momento la actitud nerviosa que 
se había apoderado del desgracia- 
do. 

Este sintióse enfermo y se reti- 
ró a su casa, Después vino el silen- 
cio de Roberto. Jamás supo Clotil- 
de adivinar cuál fuera la pasión 
que le consumía; siempre le vió 
triste, siempre melancólico, Su me- 
lancolía le abstraía de todo, y su 
mujer iba avezándose a una vida 
monótona, indiferente, desprovista 
de dulces palabras y de arrullado- 
res besos... 


Y así, él melancólico y ella tris- 
te en su aburrimiento, parecía que 
habíanse dado las manos para pa- 
recer los dos a un mismo tiempo 
entre las olas borrachas de ese mar 
sin orillas llamado del hastío, so- 
bre el que jamás flotó ni el menos 
pesado madero, porque al contacto 
de su masa todo cruje, se quiebra 
y se sumerge, 

Algunas noches los esposos se 
asomaban al balcón, y contempla- 
ban con éxtasis el azulado tul del 
cielo, cuyas motas son estrellas, y 
aunque el espacio que mediara en- 
tre sus Cuerpos no fuera bastante 
para que el más insignificante pa- 
jarillo extendiera sus alas, perma- 
necían Completamente aislados, 
porque los pensamientos se habían 
alejado y los corazones marcaban 
distintos compases. 


Por eso fijaban la vista en aque- 
lla bóveda. Cuando dos seres si- 
guen el camino de la vida, por la 
misma senda y el eco sólo repite 
una pisada, no levantan la cabeza 
para mirar el cielo, inmenso, que 
lo buscan pequeñito como ellos; lo 
quieren en reflejos y lo encuentran 
en el fondo de los ojos... 

El Marqués viajó durante algu- 
nos meses. Después volvió y visitó 
a sus amigos, entregando un her- 
moso regalo a Clotilde, consisten- 
te en una preciosísima 
adornada con brillantes. El encan- 
to de Clotilde fué indecible; la 
tortura de Roberto fué inmensa. 

Roberto, solo con su conciencia 
y su corazón, ideaba planes de ven- 
ganza por aquella irrealidad, por 
aquel vacío.. Por lo que carecía 
de forma. 

Clotilde, a su vez, estaba mara- 
villada de la amabilidad y el ca- 
riño con que les trataba el señor 
de Montefé, 

Aquel día cenaron juntos, des- 
pués el Marqués les ofreció su pal- 
co y los tres se dispusieron para 
asistir a una representación de “La 
Boheme”. Al dirigirse a la escale- 
ra, el Marqués presentó su brazo 
a Clotilde que lo hubiera aceptado, 
a no ser que Roberto, furioso, en- 


pulsera - 


» 


colerizado, llevó sus manos al cue- 
llo del Marqués, diciéndole: 


—¡Marqués de Montefé! ¡quiero 
matarte, quiero aniquilarte! ¡por 
que tienes el cuerpo hermoso y el 
alma de reptil!... ¡Así!... ¡así!.. 


El iba estrujando cada vez con 
más fuerza... Pero, a tiempo, Clo- 
tilde dirigió una expresiva mirada 
de reprensión a Roberto, y obligóle 
a desistir de su propósito, 


Estaba agitado; estaba verdade- 
ramente enfermo. No fueron al 
teatro. El Marqués se despidió so- 
lo de la esposa. 


Por la noche, a la hora aquella 
en que se encuentran las almas, 
las de Roberto y Clotilde no se-en- 
contraron. La alcoba estaba ilumi- 
nada por una lamparilla que Clo- 
tilde tenía buen cuidado de arre- 
glar todos los días, para ofrecerla 
a la Virgen de los Desamparados, 
por la que sentía una devoción in- 
tensa. 


Roberto se acostó, pero no pu- 
do dormir. Durante largas horas, 
su corazón parecía  barquichuelo 
zozobrando sobre el mar, en olas 
de tempestad y escándalo en las 
nubes. Sus ojos se cerraron, por 
fin, más no para entregarse al sue- 
ño, sino a una meditación “triste. 
Si su esposa le dirigía la palabra 
era para reprenderle por sus ofen- 
sas al señor de Montefé, 


Ella durmióse. Cuando dormía, 
Roberto se levantó, frenético, con- 
vulsivamente, y escapó de la habi- 


tación... Más tarde resonó por to- 
da la casa el estampido de un ti- 
TO... 
Despertó Clotilde y encontró a 
Roberto tendido en el suelo de la 


no fueron lágrimas, ¡fueron gotas 
de acíbar! 
doo 
Al día siguiente, el cadáver de 
Roberto fué visitado por sus innu- 


NA IAS 


AL CALOR DEL HOGAR 


Noche de invierno: sopla un viento frío; 
toda la casa se recoge en una 
1abitación, toda la casa es una 
pequeña alcoba donde no hace frío. 


Arde en la estufa la encendida leña; 
sube la llama con sutil esfuerzo 
dando variantes al color; se sueña 
con un país donde se hablase en verso... 


La Amada inclina su cabeza blonda 
sobre los hombros del Amado; cae 
su cabellera en una larga onda 


y su frente serena se contrae 
siguiendo el vuelo de no se qué honda 
meditación doliente que la abstrae. 


estancia contigua, 
bañado en sangre... 
cidado! 


completamente 
¡Se había sui- 


Ella lloró desesperadamente, Si 
su llanto fué tan amargo como co- 
pioso, lo que sus ojos derramaron 


Luis María JORDAN 


merables amigos, entre ellos el 
Marqués de Montefé, que con la 
muerte había olvidado el ultraje. 
Me atrevo a decir que fué el quien 


prodigó más dulces consuelos a la 
viuda. 


Ella acogía sus cariñosas ofer- 
tas de apoyo y amistad con una 
sonrisa triste, digna de haber bro- 
tado en los labiog de doña Juana 
la Loca, 

A través de los cristales del bal- 
cón veíase el panorama de la ciu- 
dad en la plenitud del día, dorada 
por el sol, brillante, hermosa... y 
Clotilde abandonando la sala obs- 
cura donde dormía Roberto, posó 
sus miradas en aquel otro cuadro 
de Natura, embriagándose con el 
ardor de una mañana de estío... 


La acompañaba el Marqués... 

Dos golondrinas iban y venían 
afanosas construyendo un nido, 
Clotilde exhaló un suspiro tierno, 
diciendo: 

—Le adoraba, Marqués. 
Roberto! 

Montefé no dió gran valor a es- 
tas palabras, pero apoyóse en ellas 
para pronunciar estas otras al oÍ- 
do de su amiga, a la vez que mos- 
trábale aquel par de avecillas... 

—Distraed vuestros ojos, alejad 
vuestros pensamientos tristes, mi- 
rad estos pájaros, estos pájaros 
que, sin duda alguna, se adoran 
mucho... 

Se puso pálido, sus ojos se con- 
virtieron en dos ascuas... tembla- 
ba. 

Clotilde le miró y en vez de re- 
pudiarle... dibujó en su boca un 
cariñoso gesto... 

El espíritu de Roberto acaba de 


emprender la última carrera... 
¡Iba a conocer lo desconocido! 


¡Pobre 
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el Dr. Dieg 


O Luis Molinari, el nuevo se- 


nador nacional elec 


lo por la capital federal. 


Dinamismo, ejecución,  inteli- 
gencia. He ahí sintetizado el doc- 
tor Diego Luis Molinari, nuevo se- 
nador nacional proclamado recien- 
temente por el colegio electoral de 
la ciudad de Buenos Aires. 


Nos atiende en su domicilio par- 
ticular., 

—Cuál será su acción futura en 
el parlamento, doctor? 


—La continuación de la que he 
venido realizando. Soy y he sido 
siempre muy explícito en todos los 
actos de la vida pública, y he ob- 
servado siempre consecuencia y 
unidad en mis actos. Es pues, fácil 
comprender lo que pienso realizar 
en días venideros. Proseguiré en 
el plano de la política, con la 


listas viejos, y a lo que atribuyo 
su reciente Waterloo electoral. 
Ahora, en el Senado de la Nación, 
Me ocuparé preferentemente de lo 
mismo, porque conceptúo que es 
Un asunto de vital interés para la 
patria. 


Pero todo no ha terminado. Es- 
te triunfo halagador no señala más 
que el índice de la popularidad de 
nuestro partido y nuestro jefe, el 
futuro Presidente. Hay que luchar 
contra esos enemigos que son de- 
sastrosog para el país. Me refiero 
a los oficialistas de San Juan, prin- 
cipalmente, donde no existen las 
garantías individuales, y los habi- 
tantes viven en un sitio caótico y 
alarmante. 


misma acción que desarrollé en la 


Mendoza también. Nuestra acción 
Cámara de Diputados de la Nación. 


partidaria deberá concluir con esos 
más 


—¿Será usted el miembro 
joven del alto cuerpo? 


—Así dicen, 


—¿Qué nos cuenta de las recien- 
teg elecciones? 


—Qué puedo agregar a la elo- 
cuencia de las cifras? Hemos triun- 
fado por una mayoría abrumado- 
ra, de más de cuatrocientos mil 
votos. Yo pronostiqué que el 56 ojo 
de log inscriptos votarían por nos- 
otros y ha sido superado mi cálcu- 
lo que muchos adversarios suponían 
utópico. Ahí tienen ahora. Con el 
pueblo no se juega. El se ha pro- 
nunciado decididamente por el 
hombre qué llenó las aspiraciones 


Doctor Diego Luís Molinari, candidato de la Unión Civica Radical Iri- 
goyenista, que obtuvo un amplio triunfo en las reciente elecciones para 
la senaduría por la Capital Federal 


—Y en otros órdenes, ¿cuáles se- 
rán sus iniciativas? 
—Yo, todos lo saben, fuí el ini- 


ciador de esta debatida cuestión de 
la nacionalización del petróleo, 
que fué combatida por los socia- 


predominios funestos para el pue- 
blo y democracia argentinos. 


Así se hará obra eficaz y ver- 
dadera. 


Sobre el escritorio de nuestro en- 
trevistado resalta un busto artís- 
tico del doctor Irigoyen. La faz 
enérgica y simpática y la cabelle- 
ra leonina del singular conductor 
de multitudes y paladín de dere- 
chos ciudadanos se perfila nota- 
blemente. 


No se nota en el doctor Molina- 
ri la embriaguez que a muchos pro- 
duce la victoria. Hecho más sig- 
nificativo aún si tenemos en cuen- 
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ta la juventud del flamante sena- 
dor. Es que el triunfo a pesar de 
su brillantez, para muchos partida- 
rios, inesperada, era ya una segu- 
ridad casi absoluta para estos mo- 
ZO8 políticos que saben acercarse al 
corazón del pueblo y auscultar sus 
palpitaciones. El había recogido co- 
mo muchos otros entusiastas y vi- 
riles dirigentes la sensación del 
ambiente nacional. Habían compro- 
bado el amar del pueblo argentino 
hacia su ex mandatario, el Hom- 
bre que suyo destacarse en sus 
virtudes hondas, y tremolar en una 
hora crítica en la enseña de las 
reivindicaciones sociales, 


colectivas y que trasunta la volun- 
tad de ese pueblo: Hipólito Irigo- 
yen. 


—¿A qué causas atribuye Vd. la . 
derrota del llamado “Frente Uni- 
co”? 


-—Al contubernio, amigo, al con- 
tubernio. Ellos creyeron, ilusos, 
que podrían, engañando al pueblo, E pa 
conspirar contra sus intereses y Ys mE e / z 

sobrepasar al prestigio del indis- Zles gurdisijo Hor hd — IS ib AL 


cutible y supremo jefe del radica- os 
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—Su obra será fecunda porque 
lleva Ud. al Senado energías, vo- 
luntad inquebrantable y espíritu 
elevado, 

—Gracias. > 

Salimos. En la calle un chico va 
tarareando el tango de moda “Iri- 
goyen solo”, 
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Se hizo sentir. Vibró la república 
entera en un grito profundo, que 
levantó ecos en todas partes: Iri- pra 
di asha fp ota : anta” el ; 
et honorables, en un acto a ; 
glorioso en la vida democrática ar- -Féhdep. Ss 
sentina, sin más antecedentes se- ea A (a Af, Leiro A. fu 
cial de 1916 y la de 1922; con un Haiiz y Ptscdo 2 q Ln ba 2-3 
entusiasmo y un fervor dignos de la 7 qe E 
Causa, todos los ciudadanos die- ; , US E p 
Ae Hrieisr el VDraririto Drulio poo 
progreso, garantía, orden, confir- AR EA e 
- mando la confianza que siempre le > , E ; . 


.Boyen, Irigoyen, Irigoyen! Y en 

mejanteg que la elección presiden- - Sn E 
Yon su voto a quien significaba 

tuvieran. R. C. V. COCONNIER 
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AV IZA : 
INV: “Aún queda algo por hacer a pesar del definitivo triunfo de la Unión 
DI y | Cívica Radical, y es la consolidación de nuestra prédica mediante el re- has 

- Chazo de los diplomas de San Juan y Mendoza, en las próximas sesiones 
del Parlamento Argentino, — D. L, Molinari”. 
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El ministro Elizalde, — 1 
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9) que altas 
ig Saliendo de la historia, que0egrog) lob 2EIHB Aegya palpita, como un corazón, 


el pasado, a las realidades del mo- 
mento presente, el doctor Elizalde 


se manifiestas Viene tantes ambi-. nbbro A mes EN y da .20bin J 
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106? aniversario de la batalla de Pichinchía | 


Una entrevista con el ministro del Ecuador en Buenos Aires 
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El 24 de Mayo de 1822 se dió en 
las faldas del volcán Pichincha a 
cuyas plantas yace Quito, la bata- 
lla que consumó la independencia 
de la región que hoy constituye la 
República del Ecuador. La proxi- 
midad de esa fecha, que recuerda 
también una gloria argentina, co- 
mo que allí estuvo Lavalle con 
sus granaderos que poco antes se 
cubrieron de laureles en Río Bam- 
ba, nos inspiró la idea de entrevis- 
tar al Ministro del Ecuador entre 
nosotros, el doctor Rafael H. Eli- 
zalde, Previo un telefonazo nos di- 
rigimos a la legación ubicada en 
un palacete de la parte más resi- 
dencial de la calle de Esmeralda, 
donde encontramos al diplomáti- 


'co ecuatoriano a quien no veíamos 


desde hace algunos años. 
Descubierto nuestro propósito en- 
tablamos agradable charla, en que 
los recuerdos históricos alternaron 
con las observaciones de hombre 
moderno y bien informado pro- 
pias de nuestro interlocutor. 
—Pichincha nos dijo, fué el ápi- 
ce de los esfuerzos que por diez y 
nueve meses hizo la indomable vo- 
luntad de nuestros patriotas, des- 
de Octubre de 1820, en que Gua- 
yaquil proclamó su independencia, 
hasta Mayo de 1822 en que la de 
Quito y el resto de la República 
quedó consumada. La osadia de 
quienes, log primeros en la Amé- 
rica española, se declararon inde- 
pendientes en Quito, el 10 de Agos- 
to de 1809, fué ahogada en sangre 
antes de un año pero la indepen- 
dencia surgió de sus cenizas, en la 
gloria de Pichincha, al poco tiem- 
po. Bolívar envió a Sucre, y des- 
pués SAN MARTIN A SANTA 
CRUZ a colaborar en la Qu 
En la división de Santa Ha 
Lavalle con ee granado 


triunfaron cl Ios Ci 
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Muchas de sus instituciones vita- 
les han sido radicalmente cambia- 
das, nuevas necesidades han, orea- 
do nuevos órganos que crecen y 
ge desarrollan perfectamente, AM z 
están el Banco Central, y el Agrt E 
cola Hipotecario, y las nuevas le- : 
yes de Bancos, de Aduanas y de 
Hacienda. El servicio de intereses 
de nuestra deuda externa, Antes 
descuidado, se ha restabledidó' de 
manera legal ya firme. No Háy dé.- 
ficits sino superavits en núéstro 
presupuesto. El crédito del país ha 
resurgido y la afluencia de capita- 
les y brazos ha comenzado, Pocos 
pueblos han hecho más, en'* dos 
años, que el Ecuador; y a''pocbs 
les está reservado un porvenir más 
halagiieño, por la diversidad de 
sus valiosos productos y su abun- 
dancia, La naturaleza dió los: más 
bellos panoramas y el mejor+elima 
del mundo a la altiplanicie eciláto- 
riana, y la ciencia ha libertado! a 

sus Leda bajas de las enferme- 
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Nuestro progreso será el aye. 'so- pe 
lucione nuestros más graves pr :9ble- ña 
mas y el que no sólo nos hará en- 
vidiar de muchos, sino respetar de 
todos, nos dice a manera de epí- 
logo el Dr. Elizalde y en €l tono 
de su voz se advierte! la sincera 
energía de sus! ¿patrióticas tonívic- 
s 288 ANA 


1) dando por terminada, nuestra E 
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+ izotimguido «diplomático agradeciéndo- 
le sus manifestaciones. _ 
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EOGR<11: SUCRE 


Ave, Sucre! En Pichincha, tu genio inmortal 
quebrantó de las huestes soberbias de España 
el poder imperial, 

y tu espada invencible trazó en la monta 
la senda perenne de tu marcha,¡trunfal. 


Eterno pedestal de) tu; 'ploniay el yolcán E 
a través de lo, ¡siglos TS tu sombra ta 
invicto? "Capith) 08 SITIO 
y la voz milenaria del cráter te nombra 
el huracán. 
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procedimientos químicos usuales. si 

_ Cuando hay que analizar una < f 
“muestra devevalquier substancia, el 
“espectirosebpio realiza. la operación, 
20ldisecando sunoiayo de luz de: ella 
o un rayo que lashayaratravesado, 
de cualquier distancia, Ed 09 


El espectroscopio sirve también E 


El cierzo que azota los enhiestos Zzarzall 


imita la nota de remotos clarines -out aobslo 


presencia con aires marcialé 


o nocturnal, 
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Mestadistas — Julio Moreno y Ho- 
mero Viteri, 
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Curiosidades 


La palabra “regata” se aplicaba antiguamen- 
te a las carreras entre los gondoleros de Ve- 
necia, 

* dos 


Los granjeros de Nueva Zelanda tienen cam- 
pos de golf y de tennís en sus prados, y en 
tanto que el ganado pasta se entretienen jugan- 
do. 


* + 4 


El genial inventor Tomás Alva Edison dice 
que los grandes éxitos se deben a un 2 por 100 
de genio y el 98 por 100 restante al tenaz y 
constante trabajo, 


qee 


Por lo general los cocodrilos crecen en pro: 
porción de unos 30 centímetros nor año. 


+ e we 


Se atribuye a los griegos la invención de las 
materias colorantes negra, blanca, roja y ama- 
rilla, que combinan para obtener diversos co- 


lores, 
* + ox 


Durante los siglos XVII y XVIII la Biblia 
familiar en Inglaterra y Estados Unidos se 
guardaba en cajas de roble admirablemente 


trabajadas. 
E 


Los lagartos se reproducen por medio de hue- 
vos, que ponen de 2 a 30 las hembras en luga- 
res preparados de antemano, y que dejan al 
cuidado de los calores solares y terrestres y de 
las condiciones de humedad de la tierra, el de- 
sarrollo de los pequeñuelos, los cuales, al nacer, 
salen de log huevos ya completamente forma- 
dos y capaces de luchar por la existencia, 
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Las mujeres de Sumatra consideran como sig- 
no de belleza no tener ningún diente. 


q o 


Las cenizas arrojadas por log volcanes comu- 
nican a la tierra una extraordinaria fertilidad. 
, 
* + ok 


Un natural del Congo belga vuelve la espal- 
da a su suegra cada vez que tiene que hablarle. 
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Los chinos tienen dos palabras para denomi- 
nar el alfabeto: “hoton” y “hai-pien”. 


qee 


En tiempos de Wáshington, los helados fue- 
ron una novedad en los Estados Unidos. Ac- 
tualmente la afición a consumirlos es enorme 
en el citado país, 


kk 


Los nidos de pájaros, tan gustados por los 
gastrónomos orientales, son hechos por golon- 
drinas marinas que recogen las algas comesti- 
bles para hacer sus hogares. 
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Los herreros en China hacen flores admira- 
bles de hierro. 
á E 


Las horquillas de alambre para el pelo se 
empezaron a fabricar en Inglaterra en 1545. 
Antes de esta época los peinados femeninos se 
sostenían con una especie de agujas de madera, 
muy finas, 


La mujer abisinia está muy por encima de 
la europea, en lo referente a derechos cenyuga- 
les. AMí la casa y todos los enseres pertenecen 
a la sposa; y si el marido la ofende en algo, 
tiene el derecho de echarle del hogar o a exi- 
girle una satisfacción completa, acompañada de 
promesa solemne de enmienda. 


Mes 


Se cree que hace siglos ya empleaban los in- 
dios la vacuna y la anestesia. 
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De cada cien niños que nacen, diez y siete 
son naturalmente diestros, es decir, mucho más 
aptos para usar la mano derecha que la iz- 
quierda: tres son zurdos, y los ochenta restan- 
tes igualmente capaces para emplear una u 
otra mano con igual facilidad; pero debido a 
nuestros métodos de educación de los niños, 


cuando llegan a los tres años, todos ellos, ex- 
cepto. los tres naturalmente zurdos, han adqui- 
rido la costumbre de usar la mano derecha pa- 
ra las principales tareas. 


oo 


La palabra cafre, de origen árabe, procede 
de “kafil”, incrédulo. 
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Los mosquitos tienen nada menos que cin- 
co diferentes instrumentos quirúrgicos, a saber; 
una lanceta, dos sierras, una bomba de succión 
y una pequeña máquina de Corliss, que com- 
ponen las principales partes de su organismo, 
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Ellis y L. Ellis, nacidos en La India hace 
veintiséig años, tienen impresiones digitales 
idénticas. En todos los demás detalles son am- 
bos asombrosamente iguales, tanto en lo físico 
como en lo moral, 


FORTIFICARSE y TONIFICARSE 


SIN ENGORDAR 


Muchos productos hay llamados tónicos, que únicamente 
logran hacer engordar. 


Muchas personas hay que engordando se imaginan haber- 
se tonificado, y cometen con eso un grave error, pues 
grasa no indica fuerza. 


Entre los gordos es posiblemente donde se encuentra el 
mayor número de débiles, 


Nada tan hermoso como una persona delgada, elegante y 
fuerte, física e intelectualmente. Para criar fuerza sin 
criar gordura hay un gran medicamento, es la 


NUCLEODYNE 


(El tónico que da fuerza) 


Su acción rápida se nota desde las primeras dosis; tonifica 

sin empastar, y esto se comprende: en la Nucleodyne en- 

tran: fósforo fisiológico, que es el alimento de la célula; 

estricnina, tónico del nervio por excelencia, y zumo vital 

de toro, que activa y favorece la función de todas las 
glándulas del cuerpo. 


Es un remedio de primer orden, que se halla en 
todas las”farmacías. 


Unico depositario en el Uruguay: JOSE M. DELGADO. 
Uruguay esq. Florida. — MONTEVIDEO 
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ea y a 
Aroclamación de los 
dipulados nacionales 
últimamente elecfos 


Los diputados nacionales, por la ca- 
pital federal, recientemente elegidos 
reunidos en una sala del Congreso na- 
cional, acompañados de un grupo de 
correligionarios políticos, después de 
haber recibido sus correspondientes 
diplomas, durante el acto de su pro- 
iclamación: pública . realizada por la 
Junta Electoral en el palacio legis- 
lativo. 


Instituto eBacferio- 
lógico 


Grupo de enfermeras de la Cruz Roja 

y. Samaritana, examinando un ejem- 

Pplar de los reptiles con los cuales 

se prepara el suero antiofídico, en el 

Instituto Bacteriológico, durante una 

visita realizada al mencionado esta- 
blecimiento, 


Señorita Felisa de Onrubia, autora de 
la novela “Alma sola'”, recientemente 
aparecida. 
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Academia c«Ameri- 
cana de la Historia 


Celebrando el décimo tercer ani- 
versario de la fundación de la 
Academia Americana de la His- 
toria, los miembros de la mencio- 
nada institución se reunieron en 
un banquete que fué servido en 
, los salones del restaurant *“La 
, Sonámbula'”. El acto fué tam- 
e bién dedicado, como homenaje, a 
Tí los señores que resultaron pre- 
miados en el último congreso de 
historia realizado en Jujuy. — 
Vista parcial de los comensales, 


Señor José M. Braña, autor del libro 
de cuentos tragicómicos, '“El espejo cón- 
cavo””, acabado de publicar 


Señor Augusto Scarpitti, autor de *“Los 
refugios del camino””, drama que en 
breve será editado. 


Señor Raimundo San Juan Miguel, autor 
del libro ““Luz crepuscular'”, última- 
mente publicado. 
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Dos instantáneas obtenidas durante un intervalo del baile realizado en el Club Español, con el cual se inició la serie de fiestas organizadas por la comisión directiva 
de la institución, en obsequio de los socios y sus familias 
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Un núcleo de señoritas concurrentes al baile organizado por el La sñorita Rufina Rave y el poeta Un aspecto del té danzante realizado en el Círculo Italiano, 

£ Club de Flores y llevado a efecto en los salones de la sede Bartolomé Galíndez en un aparte del al cual asistieron numerosas familias 
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Concurrentes a la fiesta realizada en casa de la señorita Paquita Meupchen en Con motivo de su viaje a Europa, la señora Manuela S. de Prada fué objeto de 
ocasión de su cumpleaños una demostración consistente en un banquete servido en ““La Peña'”. — La ob- 


sequiada y algunos de los comensales 
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Banquete al jefe de tráfico del Tranvía Anglo- Argentino | 
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Con motivo de su partida para Europa, el señor Ramón Ventura Potau, jefe de tráfico de la Compañía de Tranvías Anglo Argentina, fué obsequiado con un banquete 
que ofrecieran en su honor los miembros de la asociación “Los Mantenutos'”. A la izquierda: la cabecera de la mesa. A la derecha: vista parcial de los comensales. 
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Señor Antonio D. Vernavá, recientemente desig- 


== e nado presidente de la Institución Cooperativa 
Alumnos del segundo curso de cistoscopia y cateterismo uretral para graduados, dictado por el doctor Antonio de los Ferrocarriles del Estado, asociación que 
Montenegro. cuenta 15,000 afiliados. 
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3 Festejando la terminación de sus es- 

ó tudios universitarios, el señor Ernes- 

ras to Massé fué objeto de una demos- 

pas tración, consiste en un banquete ofre- 
4 a: cido, en su honor, por un grupo de 

2 amigos y que tuvo efecto en el res- 

2 taurant Pedemonte. — El obsequia- 

> do y los comensales que asistieron 
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Visita a la Ceor= 


vecería “Palermo, 


El concesionario de la colonia Open 
Door acompañado de varios amigos y 
del personal superior de la Cerve- 
cería Palermo, durante la visita que 
reciéntemente efectuara a las diver- 
sas instalaciones y. dependencias del 
citado establecimiento industrial 
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Claudio Ponsardin, todos los veranos, pasaba csos quince días en su 
hermosa finca y, come siempre, había invitado a algunos amigos a hacer- 
le compañía. Il edificio de tres pisos, rodeado de arboledas, descubría 
sobre el follaje sus torrecillas de roja pizarra. 

En aquel momento, Ponsardín terminaba de mostrar a sus amigos, 
su galería de pinturas. Volviéndose a Diego Castro, que hojeaba a la sa 
zón un álbum de desnudos, tuvo que tocarle en el hombro: 

: ¡Eh : compañero... deje eso que le va a hacer mal... vamos a la 
terraza, que la mañana está muy linda, y tomaremos un poco de aire 

Os preparan unos sanwhichs con jerez... ¿o prefiere el ma- 
? a 
No, con fiambres me agrada más el jerez. 

Salieron del brazo a la amplia terraza, mientras Zamora daba un 
vistazo final a las telas. Ya un sirviente colocaba una mesita junto a la 
balaustrada, cubriérdola con un mantel de hilo. Y en ella depositaba 
una botell > amontillado, tres copas, varias pilas de sawhichs. 

Echaron una mirada por el campo, donde el camino parecía una 
larga cinta que serpenteara, perdiéndose en la línea del horizonte. Por 
allá lejos, entre una nubecilla de tierra, un automóvil se aproximaba 
marchando en dirección al Pilar, 

Mientras paladeaban un sorbo de jerez, se les reunió Tito Zamora, 
atraído por el grato olorcillo del piscolabis. Sentóse también aceptando 
una copa, para “preparar el escenario”, como decía. Levantó el vino a la 
altura del ojo experto, haciendo pasar la luz a través, y después de olfa 
tearlo ligeramente la apuró con lentitud, entornando los ojos. 

Castro arrojó otra mirsda hacia el camino: 

Parece que se le ha «descompuesto el motor; hace rato que lo veo 
En LE 
se refería al automóvil, efestivamente, detenido a poca distancia 
No sería extraño, con esos caminos... 

El incidente carecía de importancia y la conversación rodó sobre 
temas generales. 121 último batatazo de “Paloma”, una yegua de carrera 

sardín, calificó aquello de tongo vergonzoso. Al jockey, le habían da- 

una tremenda pateadura en cuanto se bajó del animal. 
¿Quién”..... preguntó Zamora. 
Uno del público. Le cayó de golpe y no hubo tiempo de quitárselo... 

Prendieron los cigarrillos y, posiblemente la conversación hubiera 
continuado por el estilo, si un acontecimiento imprevisto no viene a dis 
traerlos. En el segundo piso se abrió una ventana y apareció Lucy al 
balcón, con la cabellera suelta. 

La cabellera de Lucy Villegas, señora de Ponsardín, era una cata 
rata de oro ondulante, que le descendía desde las sienes hasta los tobi- 
llos. Acababa de lavarse la cabeza y, asomada al balcón, dejaba que la 
brisá le orcase y fuera secando los cabellos, 
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Ponsardín sonreía, vanidoso. Constituía uno de sus goces, lucir la 
bellera de su mujer, y siempre que podía, aprovechaba la oportunidad. 
tro y Zamora lanzaron una exclamación de asombro, admirados ante 
aquella joya de la naturaleza. E 
Lucy recién pareció notar la presencia de ellos, y les saludó con la 
mano, dedicándoles una sonrisa. Después siguió en su tarea de mover, 
escarmentar, entreabrir aquella espesa mata de seda, para que el aire y 
el sol la besaran y envolvieran en su caricia fugitiva. Parecía absorbida 
completamente por su tarea, 
Por esa causa no vió que dos ojos, negros y ardientes, la devoraban 
con la mirada, acechándola desde un bosquecillo. 


El automóvil de Arturo Olaguer, debido a una falsa maniobra, ha 
bía caído en la zanja. Roncaba el motor con bramidos estertorosos. Tra 
taron de meter debajo un tronco, que el chofer encontró por ahí, pero 
ni así pudo zafar. 

Hay que hacer otra cosa, Miguel, hay que hacer otra cosa... 
Exclamó Olaguer, saltando del coche y comenzando a pasearse por el 
camino. Se detuvo de pronto. Tenía un plan y pensaba ponerlo en acción 

Vea, váyase hasta esa casa... o mejor, deje... voy a ir yo. 

stiraría los músculos, sosegando la excitación nerviosa que aquel 
percance le producía. Su plan era sencillo: pedir, alquilar o lo que fue 
ra, una yunta de caballos o bueyes. Y con ellos sacar de la zanja el au- 
tomóvil. 

Cruzó el alambrado y a los pocos pasos se halló debajo de una tu- 
pida fronda de eucaliptus, cuya frescura y resinoso olor le ensancharon 
el pecho, tonificando su sangre. Un poco más allá comenzaba el parque, 
delineado entre una doble hilera de acacias blancas, árboles que habían 
dado su nombre a la propiedad. Se metió entre los ramajes, marchando 
en dirección a la casa. 

Ya estaba a tiro de escopeta, cuando levantó sus ojos hacia los bal- 
cones que tenía delante. Quedó como clavado en el suelo. 

Pero... esa mujer, es Lucy, Lucy Villegas... aunque no le viera 
la cara, no hay otra mujer que tenga ese pelo maravilloso... Sí, sin 
duda, es ella. 

Ocultós2 rápidamente. Desde un bosquecillo la observó a su placer, 
notando que estaba un poco más gruesa, habiendo el matrimonio embe- 
llecido su cuerpo hasta la plenitud. Tres años que no la veía... Una 
melancolía profunda le nubló el alma, pues la fatalidad los había lan- 
zado hacia rumbos distintos, habiendo nacido el uno para el otro... 

¿Qué haría? Al principio pensó en retirarse, pero una gran tenta- 
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ción le invadía poco a poco. Sin poder explicárselo, hallóse ante la puer- 
ta de la casa. Allí golpeó, entregando su tarjeta al sirviente. 

Protegido por la sombra del pórtico, pudo todavía contemplar, sin 
ser visto, las blandas ondulaciones del cabello de Lucy. Lo adivinaba 
tibio y suave como un edredón, con olor a trigal maduro, a musgo del 
mar, 

—El señor dice, que tenga la bondad de pasar... 

Después de subir unos peldaños, hallóse en medio de un vestíbulo 
altísimo, en forma de torre, hacia cuya cima se ascendía por una amplia 
escalinata de mármol. En el primer rellano, el sirviente abrió una puer- 
ta y le introdujo en la galería de pinturas. Ponsardin se adelantó, frío, 
pero correcto: y l 

—Señor Olaguer, tengo el agrado de ponerme a sus órdenes. Está 
usted en su casa: soy Claudio Ponsardin... 

Gracias, señor Ponsardin. Me he permitido pasar mi tarjeta agre- 
gando unas líneas, explicando mi intempestiva llegada... Un accidente 
nos tiene allí detenidos con el automóvil...; pensé que podría conseguir 
ayuda... 

¡Oh! ¡con mucho gusto! Voy a dar órdenes y usted no tiene que 
molestarse más... Mientras tanto pasaremos un momento a la terraza. 
Le presentaré unos amigos y beberá una copa de jerez. 

Se conocían con Tito Zamora y se saludaron cordialmente. Ponsar- 
din le presentó a Castro y la conversación se entabló animadamente. Pe 
ro Olaguer tenía el pensamiento en otra parte. Viéndole distraído, el 
dueño de casa se apresuró a tranquilizarle: 

No se preocupe... Ya han ido a preparar lo necesario: son gente 
práctica. 

¿Cómo?... ¡ah!... muchas gracias... era lo que estaba pensando. 

Sí... por eso le decía que estuviera tranquilo... ¿otra copita?... 
estos sawhchs de caviar están muy apetitosos... 

Se presentó de pronto el sirviente y habló con Ponsardin. 

Hemos tenido poca suerte, señor... Parece que se ha roto una pie 
za y no podrá seguir hasta luego, porque aquí no tengo repuestos... 
¡qué contratiempo! 

¡Caramba!... — exclamó Olaguer, no sabiendo si disgustarse O 
alegrarse con la mala noticia. ¡Caramba!... De cualquier modo, me 
parece que voy a abusar de su hospitalidad... 

De ninguna manera... encantadísimo. Mi capataz irá a San Mi- 
euel a buscar la pieza con su chofer... y luego podrá seguir viaje. 

-Gracias, muchas gracias... 

Balbució con una primera nube de remordimiento. 

Pero la cordialidad de Ponsardin se explicaba, teniendo en cuenta 


sus operaciones en frutos del país. Y los Olaguer tenían una cabaña muy 
importante... E . 

Arturo dejaba errar sus ojos, buscando en vano la esbelta figura 
que unos momentos antes le deslumbrara. Había desaparecido. Su pre- 
sencia en la casa no era posible que le hubiera pasado sin advertir, La 
ventana, sin embargo, estaba cerrada... 

Y todo el día continuó así. A la hora del almuerzo y luego a la del 
te, la señora se hizo disculpar por hallarse indispuesta. 

A la tarde, recién regresaron de San Miguel el chofer y el capataz, 
trayendo la pieza del automóvil. Pero ya era imposible seguir viaje, 
aun cuando el arreglo se hiciera en seguida. 

Y, sin embargo, debo irme... ¡no se me puede despedir de un mo 
do más claro! 

Comprendía que la indisposición de Lucy, no era más que un pre 
texto para no encontrarse con él. 

La señora tampoco asistió a la comida... 

Su ausencia les había dejado en amplia libertad. Ponsardin, duran- 
te el almuerzo, les dió a probar un borgoña que parecía la sangre de la 
viña. Por eso, en la comida, cuando les hizo servir en grandes cálices 
ornados de pampanos, un vino del Rhin, de una reserva especial, Pon 
sardin tenía los ojos brillantes y la carcajada excesiva. 

Una noche, paseando en góndola por Venecia, en compañía de la 
Malimberti... ¡no diga nada!..: ¡ja, ja, ja!..: 

Insinuaba anécdotas libertinas, que Diego Castro estimulaba de buen 
grado, Zamora seguía la conversación con su aire de pereza despreocu- 
pada. Había bebido mucho también, pero apenas se le notaba en una li- 
gera palidez. 

Sólo Olaguer se mantenía firme en su resolución de no excederse, 
mojando ligeramente los labios o apurando la copa con parsimonia. Es 
taba triste y, en el fondo, hubiera deseado seguir viaje, ¿Para qué se 
expuso a esta nueva desilusión?..:. ¿Qué buscaba allí?.:. La conciencia 
le reprochaba, diciéndole que su entrada en la casa no- tenía por móvil 
nada bueno. Sí, ¿qué buscaba allí?... ¡Lo merecía! 

Después: de los postres se sirvió el champaña. La alegría desatóse 
más ruidosa y Ponsardin hizo alusión a la vida orgiástica que Manucho 
Palassino llevaba en su estancia “La Trilla”. 

¡No le basta con una... de a tres!... ja, ja, ja... tiene un co 
medor de estilo árabe, con divanes, esteras... las viste de odaliscas... 
¡une cosa bárbara! Cuando bebe mucho le dan ataques de furor, se pone 


(Continúa en la página 35) 
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El gran Douglas Fairbanks caracterizando *“El 
gaucho”, (prototipo del criollo campesino ame- 


ricano), su nueva producción para 
Unidos. 


Dos éscenas de la notable producción 
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Escena de ““El gaucho”, notable producción de Artistas Uni- Lupe Vélez notable actriz mejicana que secunda 
dos, de la cual es protagonista Douglas Fairbanks secundado a Fairbanks en “El gaucho”, film que Artis- 


por Lupe Véle 


Otto Film, Berlín, *““La casa sin hijos””, 


Mundial Films comienza a exhibir en los salones Callao, 


Lya de Putti y Malcolm Mc. Gregor 


en 


““El botín de paz”, película Jewel que la 


Universal estrena hoy. 


Z. tas Unidos estrenará mañana. 


interpretada por Erna Morena, Maly Delschaft y niña Ria Klitsch, que la 
París, Renacimiento y Gran Palais, desde hoy. 


Escena de “Muy confidencial”?, notable película interpretada por Robert Agnew y Lilleam Rich en ““Esposa 
Madge Bellamy y Patrick Cunning que la Fox estrenará pasado imaginaria”, que la Corporación exhibe 
mañana, desde anteayer. 
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Señorita Carmen María Pertini con el se- 
ñor Hamleto Lippi 


ENLACES. Señorita Lucrecia Varas con el 


señor Altor Aramburu 
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Señorita ED María Kase _con el señor Señorita Angélica Valla con el señor José Luis Señorita Zulema Saracco con el señor Lucio 
rancisco Martini Antuña (hijo) M. Milet 
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Celinita Chiogna María Luisa Abarrategui Señora R. Ch. Besio y su hijito Totó Carlos Arcave 
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Juan Mástrico Alberto María D'Atri Julia Clara Iza Abelardo Samuel Pantín Eduardo Carbonari Rivarola ¿ 
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Señorita Gertrudis Gfell con el señor Julio Cane 


Señorita María E. Sempé con Señorita María Alicia Moglia Señorita Enriqueta Bernardi- Sc.iorita Alicia Laura Colum- Señorita Rufina Suárez con el 
el doctor Pío Puigari (h.) con el doctor Rodolfo T, ni con el señor Luis Andrada ba con el señor Alberto Pe- señor Angel Asencio 
le: ML AI a A Torres dro Guindón 
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Señorita América Ragni con el señor Señorita María Esther Arias con el alférez de navío Reynaldo 
Alberto Guidi J, Beret 
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Doctor José Liebermann, colaborador 
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MIRA PAMPA. — El jefe de la estación Vista de la estación del Ferrocarril P. de Bs. Aires La señora de Paini, con e nietos, durante 
don Juan Paini y demás personal de la misma una nevada 
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Al final de esos últimos años, a 
su regreso del Levante, Ricardo, 
Duque de Portland, el joven lord, 


antaño célebre en toda Inglaterra 


por sus fiestas nocturnas, sus vic: 
toriosos pur sang, su ciencia de b0- 


xeador, sus cacerías de Zorros, sus 


castillos, su fabulosa fortuna, sus 
arriesgados viajes y sus amores, 
había desaparecido bruscamente. 

Una sola vez, al anochecer, se 
le había visto, en su secular carro- 
Za dorada, atravesar Hyde Park 
al triple galope con las cortinillas 
bajas y rodeado de jinetes portan- 
do hachones. 

Y luego—reclusión tan repentina 
como extraña—el duque se había 
retirado en su 
Casa solariega;  - 
se había hecho 
el solitario habi. 
tante de esa 
chata casona de 
almenas,  cons- 
truída en épocas 
remotas, en me- 
dio de sombríos 
jardines y de 
*“pelouses”  po- 
bladas, en el ca- 
bo Portland. 

AM tenía, por 
todo vecindario, 
el fanal rojizo 
que guía a to- 
das horas, en 
medio de la bru- 
ma, los pesados 
steamers que se: 
zarandean a lo 
lejos, entrecru- 
zando sus líneas 
de humo en el 
horizonte, 

Una especie 
de sendero baja 
hacia el mar; 
un sinuoso ca- 
mino, abierto 
entre  extensio- 
nes de rocag y 
orlado de pinos 
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Por Villiers de Lisle Adam 


En la Corte, esta des- 
aparición inspiraba inquietudes. Un 
mensaje de Westminster había si- 
do enviado por la reina, al lord 
invisible... 


Tal vez... 


oo 


Acodada a la vera de un cande- 
labro, la reina Victoria se había 


La doncella, habiendo abierto el 
recado ducal, recorrió con sus ojos 
azules—sonrientes colores celestia- 
les—, las pocas líneas que conte- 
nía, Súbitamente, sin pronunciar 
una palabra, lo ofreció, cerrado, a 
Su Majestad. 

La reina lo leyó con el mismo 
silencio, 

Desde las primeras palabras, su 


—Mylords—dijo .a los pares que 
se encontraban a unos pasos de 
distancia—, nunca volveréisg a ver 
a nuestro querido Duque de Port- 
land. Ya no aparecerá en el Par- 
lamento. Lo dispensamog de ello 
por un Drivilegio necesario. ¡Que 
su secreto se conserve! No os in- 
quietéis de él, y que ninguno de 
sus antiguos huéspedes trate jamás 
de dirigirle la palabrna. 

Y despidiendo con un gesto al 
viejo ménsajero del castillo: 

—Relataréis al Duque de Port- 
land lo que acabáis de ver y escu- 
char—, añadió después de echar 
una última ojeada a las negras ce- 
nizas de la car- 
ta. 

Después de 
pronunciar estas 
misteriosas pa- 
labras, Su Ma- 
jestad se levan- 
tó para retirar- 
se a sus aparta- 
mentos. 

Sin 


embargo, 
al ver que la 
lectora había 
permanecido in- 
móvil, y como 
dormida, con 
una mejilla po- 
sada sobre el 
purpúreo  man- 
tel de la mesa, 
la reina mur- 
muró suavemen- 
te y con cierta 
Sorpresa: 

—¿Venís 
lena? 

La joven per- 
sistía en su ac- 
titud. Todo el 
mundo la rodeó. 

Sin que nin- 
guna palidez re- 
velara su emo- 
ción—¿cómo po- 


He- 


RARAS 


dría  palidecer 
un lirio?—, la 
doncella se ha- 
bía desvanecido. 


salvajes que 
abre, abajo, pe- 
3adas rejas do- 
radas, en la 
misma arena de 
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Mo 
£É la playa, anega- 
$$ da en horas de Un año des- 
reflujo. pués de las pa- 
Bajo el reina- PE labras  pronun- 


do de Enrique VI corrieron leyen- 
das acerca de ese castillo, en cuyo 
interior, a la luz de los vitrales, 
resplandecen añosas riquezas. 


Sobre la plataforma que une las 
siete torres velan aún, aquí, un 
grupo de arqueros; allí, un caba- 
llero de piedra, esculpido en tiem- 
pos de las Cruzadas con actitudes 
bélicas, 


Por la noche, esas estatuas ofre- 
cen aspectos extraños que se pres- 
tan a las más supersticiosas visio- 
nes. Y cuando, levantadas en ma- 
sas multiformes por la tempestad, 
las olas se arrojan, en la obscuri- 
dad, contra el promontorio de Port- 
land, la imaginación del transeun- 
te que Se apresura por la costa 
puede evocar frente a ese castillo 
un eterno asalto sostenido por una 
heróica guarnición - de hombres 
fantasmagóricos, contra una legión 
de espíritus malos. 

¿Qué significaba el aislamiento 
del despreocupado hidalgo inglés? 
¿Era víctima de algún ataqué de 


demorado esa noche en una au- 
diencia extraordinaria. A su lado, 
en un taburete de marfil, estaba 
sentada una joven lectora, Miss 
Helena X... 

Una respuesta, sellada en negro, 
llegó de parte de Lord Portland. 


rostro, de costumbre tan impasi- 
ble, pareció llenarse de una gran 
sorpresa triste. Se estremeció; lue- 
go, muda, acercó el papel a las bu- 
jías encendidas, dejando caer des- 
pués, en las baldosas, los restos 


de la carta que se consumía. 


LO QUE DICE EL MOVIMIENTO 


La vida, solo es vida porque se agita. Permaneciera 
quieta, y se extinguiría. Yo hago que el mar levante sus 
olas que azotan con furia los acantilados y se explayan 
por la blanca arena. Yo transporto a los hombres. Por má 
se acortan las distancias y corren las locomotoras y hien- 
den las aguas los buques. El viento transporta la semilla— 
la vida—en mis alas; la lluvia fecunda los campos, el río 
corre al mar, las vidas a la muerte, la muerte se torna en 
nueva vida. Atomos de átomos engendran el pensamiento, 
y el pensamiento se convierte en verbo, y el verbo en ac- 
ción. La física y la química no existirían sin mi. 


ciadas por la reina, durante una 
tormentosa noche de otoño, las na- 
ves que pasaban a algunas leguas 
del Cabo Portland vieron el casti- 
lo iluminado, 


¡Oh! No era aquella la primera 
de las fiestas nocturnas ofrecidas, 
en cada estación, por el lord au- 
sente, 


Y ge hablaba de esas fiestas, 
pues su excentridad sombría lin- 
daba en lo fantástico: el duque no 
asistía a ellas, 


No eran en los apartamentos del 
castillo donde se ofrecían esas fies- 
tas. Ya nadie entraba en ellos. El 
mismo Lord Richard, que habita- 
ba solitariamente la torre mayor, 
parecía haberlos olvidado. 


A su regreso había hecho cubrir 
con inmensos espejos de Venecia 
lag murallas y las bóvedas de los 
vastos subterráneos de esa mora- 
da. El suelo se hallaba ahora em- 
baldosado de mármol y ostentaba 
deslumbradores mosaicos. Cortinas 


EFwerza, luz, belleza, arte, poesía, amor y voluntad, de 
mi dimanan. Yo soy el dueño de la creación. 


riquísimas, entreabiertas bajo los 
Arcos, separaban una serie de es- 
tancias maravillosas, donde, bajo 
resplandecientes balaustres de oro 


spleen?... Pero, ¿él?... ¡Tán ale- 
gre por costumbre!... ¡Era impo- 
sible!... ¿Alguna mística influen- 
cia traída en su viaje de Oriente? 
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bañados de luz, aparecía una ins- 
talación de muebles orientales, cu- 
biertos de arabescos, en medio de 
floraciones tropicales de chorros 
de agua perfumada en fuentes de 
pórfido, y bellas estatuas. 


AMÍ, por una amistosa invitación 
del castellano de Portland, quien 
“sentía hallarse ausente siempre”, 
$e reunía una multitud brillante: 
toda la élite de la joven aristocra- 
cia de Inglaterra, las más seducto- 
ras artistas y las más bellas des- 
preocupadas de la gyentry. 


Lord Richard solía estar repre- 
sentado por uno de sus amigos de 
antaño. Y así se celebran esas fies- 
tas, regiamente licenciosas. 

Sólo, en el lugar de honor del 
festín, el sitial del joven lord per- 
manecía vacío, y el escudo ducal 
que brillaba en el respaldo, apare- 
cía siempre velado por un largo 
crespón de luto. z 

Las miradas, distraídas por la 
embriaguez y el placer, se separa- 
ban pronto de ese tétrico sillón, 
dirigiéndose a espectáculos más 
gratos. 

Así, a media noche, en tierras 
de Portland, en voluptuosas salas, 
en medio de aromas densos de flo- 
res exóticas, se ahogaban las Cat- 
cajadas, los besos, el entrechocar 
de embriaguez y músicas...! 


Ho 


Pero si uno de los convida- 
dos a esa hora hubiera abando- 
nado la mesa, y para respirar el 
aire del mar se hubiesa aventura- 
do afuera, en la costa, habría vis- 
to tal vez—a través delas ráfagas 
de log desolados vientos del mar 
—un espectáculo capaz de turbar 
su buen humor, al menos por to- 
do el resto de la noche. 


A menudo, en efecto, a esa mis- 
ma hora, en los recodos de la sen- 
da que descendía hacia el Océa- 
no, un gentleman, envuelto en un 
manto, con el rostro cubierto por 
una máscara de paño negro, uni- 
da a un capuz que ocultaba toda 
su cabeza, se dirigía, con la lum- 
bre de un puro reluciente en la ma- 
no enguantada, hacia la playa. Co- 
mo para completar esa fantasma- 
goría — casi de mal gusto —, dos 
servidores de blancos cabellos lo 
precedían; otros dos lo seguían, a 
algunos pasos de distancia, alzan- 
do humosas antorchas rojas. 


Delante de ellos marchaba un 
niño, ostentando también librea de 
lujo; y ese paje agitaba, una vez 
por minuto, una campana de seca 
sonoridad, para advertir que todo 
el mundo debía separarse de la ru- 
ta del paseante. 


El aspecto de ese grupo dejaba 
una impresión tan frígida como el 
cortejo de un condenado a muerte. 


Frente a ese hombre se abría la 
reja del camino; la scolta lo de- 
jaba solo y entonces él e adelan- 
taba hasta la orilla del agua, Allí, 
como sumido en una desesperación 
silenciosa, embriagándose de de- 
solación y de infinito, permanecía 
taciturno, semejante a los espec- 
tros de piedra de la plataforma, 
bajo el viento, la lluvia, los relám- 
pagos, y ante el inmenso mugido 
del Océano. Después de una hora 
de inmoviildad, el tétrico persona- 


je, siempre acompañado por los ' 


hachones y precedido por el toque 
fúnebre de la campana, se inter- 
naba nuevamente en el sendero por 
el cual había descendido.:»i:¡Y: a 
- menudo, tropezandosen;el camino, 
se asía de las asperidades:ideclas 


rocas, 2ortansisd: 2901 oioobiaslgest 


EE 


En la mañana que había prece- 
dido esta fiesta de Otoño, la joven 
lectora de la reina, siempre de lu- 
to desde la llegada del misterioso 


Esta era la causa por 


la cual, 


cercana la media noche, una de las 


embarcaciones reales había atra 


cado en Portland. Una forma fe- 


menina juvenil, 


EL SAUCE. 


TRIPTICO 


Pensativo, doliente y cabizbajo 
tal vez medita en su fatal destino, 
como un ser extraviado en el camino / 


que ignora dónde va y quién lo trajo. 


Y parado a mitad de su jornada E 
llora impotente su más honda queja, y 
al mirar que en el agua se refleja 
el pristino fulgor de la alborada... 


Transidas de dolor sus ramas flojas, 
se inclinan bajo el peso de sus hojas, 


que arrastra el raudal en su corriente... , 


Y sigue ahí, en su dolor extraño, 
sin atinar a levantar la frente 
ante el golpe brutal de un desengaño! 


EL CIPRES. 


Lleno de majestad y de misterio, 
con su porte de olímpica grandeza, 
levanta pensativo su cabeza 
en la solemne paz del cementerio. 


Es el angel Custodio, enternecido, 


que enamorado de esa paz grandiosa, 
hace guardia de honor sobre la fosa 
contra las acechanzas del olvido. . 


Halla abrigo en su fronda el ave tierna 


que en la quietud de la mansión eterna 
canta los salmos con su voz sentida. . 


El ciprés es un alma que retumba  ? 
como clamor ignoto de la vida, 


con un beso de amor en cada tumba! 


EL OMBU. 


Hijo fiel de la pampa milenaria, E 
proyecta sobre el campo de la historia A 
toda una honrosa tradición de gloria 

en que palpita un corazón de paria. 


Clavado ahí, resiste a los ciclones í 


que lo envuelven en loco torbellino, 
como un viejo inexhausto peregrino 
a través de cien mil generaciones... 


En las alas tendidas del pampero 
supo templar su alma, que el acero 


j 


envidió en sus sueños de grandeza... 


Se y 


Y, aunque nada hay que ya le asombre, Y 


¡agacha humildemente la cabeza 
ante la airosa magestad del hombre ! 
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—¡Oh, desdichado!, exclamó en 
un sollozo y ocultándose la faz, la 
forma femenina, al llegar a su la- 
do. 

—¡Adios! ¡Adiós!, respondió él. 

Se escuchaban a lo lejos, cantos 
y risas que provenían de los subte- 
rráneos de la mansión feudal, cu- 
ya iluminación ondulada, reflejada 
por las olas. 

— ¡Eres libre!... añadió de- 
jando caer su cabeza sobre la pie- 
dra, 

— ¡Ya estás liberado!, respondió 
la blanca mujer, alzando una pe- 
queña cruz de oro hacia el cielo 
lleno de estrellas, ante los ojos del 
que ya no hablaba, 

—¡Adiós, Helena!, 
un profundo suspiro. 

Cuando, después de una hora de 
espera los servidores se acercaron, 
divisaron a la joven, arrodillada 
en la arena, orando junto al amo. 

—¡El Duque de Portland ha 
muerto!, dijo. 

Y apoyándose en el hombro de 
uno de los ancianos, volvió a la 
embarcación que la había traído. 

Tres días después, podía leerse 
esta noticia en el Diario de la Cor- 
te; 

“Miss Helena X... la prometi- 
da del Duque de Portland, conver- 
tida a la religión ortodoxa, ha to- 
mado el velo ayer, en las carmeli- 
tas de L...” 

¿Cuál era el secreto terrible por 
el que había muerto el poderoso 
lord? 


murmuró con 


eee 


Un día, en sus lejanos viajes a 
Oriente, habiéndose alejado de su 
caravana, en los alrededores de 
Antioquía, el joven duque, char- 
lando con los guías nativos, oyó 
hablar de un mendigo, del que se 
apartaban con horror y que vivía 
solo, en medio de las ruinas. 

Le obsesionó la idea. de visitar 
ese hombre, pues nadie escapa a 
su destino. 

Ora, ese Lázaro fúnebre era aquí 
abajo el último depositario de la 
gran antigua; de. la lepra se- 
ca y sin remedio. Del mal inexo- 
rable del que un Dios sólo podía 
resucitar, antaño los Job de las le- 
yendas. 

Sólo, pues, Portland, a pesar de 
las imploraciones de sus guías ate- 
rrorizados, se atrevió a afrontar el 
contagio. 

AUí mismo, por una fanfarrona- 
da de gran gentilhombre, intrépi- 
do hasta la locura, al darle un pu- 
ñado de monedas de oro a ese ago- 
nizante miserable, el pálido señor 
se había atrevido a estrecharle la 
mano. 

En ese mismo instante, una nu- 
be había pasado ante sus ojos. Por 
la noche, sintiéndose perdido¡>ha- 
bía abandonado la ciudad y !lastie- 
rras añosas y, desde los primiefos 
síntomas, «había, vuelto: a; la costa 
para, intentar una curación: en :su 


¿dió que, no podía conservar Mmás/es- 
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Los centinelas de la plaza gadi- 
tana ya conocían a aquel hombre 
misterioso que a altas horas de la 
noche paseaba por las murallas de 
Cádiz y mirando al contrariado 
mar hablaba con voz roma, pero 
sonora, como si quisiera que el 
abismo le escuchase, Todos sabían 
que se trataba de un inglés riquí- 
simo y medio loco que algunas ve- 
ces solía arrojarse al océano y na- 
dar vigorosamente envuelto en las 
negras e imponentes Olas, que la 
obscuridad hacía más»terribles. Sa- 
bían también que aquel hombre 
era poeta y que así como derro- 
chaba el oro jugábase la vida a 
cada instante. Los majos de tem- 
ple eran sus amigos y camaradas, 
y la gente de bronce, sus habituales 
compañeros. Con los oficiales de la 
guarnición también alternaba fre- 
cuentemente en juergas y diversio- 
nes, siendo padrino y a veces ac- 
tor en sus desafíos. Era muy jo- 
ven; pero un sello Je tristeza nu- 
blaba su semblante, que sólo ma- 
nifestaba alegría cuando, animado 
por el deseo de comater alguna lo- 
cura, se disponía a realizarla. 
¿Cuándo descansaba, cuándo dor- 
mía aquel hombre de hierro que, 
frenético, anhelaba condensar en 
un instante toda la emoción del 
mundo? Insensible al amor y a la 
amistad, vivía entre locas pasio- 
nes, sin sentir ninguna. Es decir... 
Un día, o mejor, una noche, vió 
una sombra de mujer que le se- 
dujo. Aquella sombra penetró en 
un palacio, cuyas puertas se Cerra- 
ron tras de ella. A partir de aquel 
momento se dedicó «¡ excéntrico 
a roncar aquella mansión lujosa, 
tras de cuyos muros 6l presentía 
que se encerraba un m“mnistevi0, In- 
dagó, buscó, sembró el oro como 
sabía hacerlo, y supo que uilí, ha- 
bitaba una linda muchacha, hija 
única de una riquísima señora, cu- 
ya severidad de principios no con- 
sentía el menor atrevimiento. Pe- 
ro el inglés no cejó. Valiéndose de 
toda clase de auxilios, consiguió 
ver un día a la muchacha en una 
vetusta iglesia adonde ella iba a 
oír la misa de alba. La vió, y en 
plena iglesia tuvo la audacia de 
dirigirle la palabra. La joven no 
supo qué responder. Sorprendida 
por aquel rasgo, que entonces po- 
día calificarse de temeridad, no 
acertó más que a mirar al impru- 
dente y, sin contestarle una pala- 
bra, hundir sus ojos en el libro de 
oraciones que llevaba, fuése de la 
iglesia sin mirar al atrevido, que 
la seguía, aunque a distancia. 

Al día siguiente ya no fué a mi- 


sa. Estuvo cerca de una semana 


sin acudir al templo, y cerca de 
una semana estuvo el hombre ron- 
dando su palacio, sin ver en él la 
.menor señal de vida. Transcurri: 
dos unos días, volvió a verla, en 
compañía de una dueña, camino de 
aquella iglesia donde la otra vez 
la vió. Siempre audaz, dirigióse a 


- la muchacha, y siempre audaz vol- 


vió a hablarle. En esta ocasión tu- 
vo mejor suerte. La joven le res- 
pondió, y con acento dulcísimo le 


- dijo: 


—¿Quién sois, caballero, que así 
me perseguís hasta la iglesia de 
Dios? ¿Quién sois? 

—Un hombre que os quiere. 


De la vida de un poeta 


La copa misteriosa de Lord Byrón 


—¿Y cómo decís que me queréis 
sin conocerme? 

—Me basta con haberos visto. 

—¿Cuándo? 

—Hace unas semanas. 

—¿Y tan poco tiempo necesitáis 
para enamoraros? 

—Si me conociérais no me di- 
ríais eso. 

—¿Quién sois, si puede saberse? 

—Un hombre que recorre el mun- 


gía indomable. Escribió  fogosos 
mensajes, que no tenían respues- 
ta. Apeló a todos los recursos y 
cuando al fin una interesada y 
avarienta dueña le entregó una 
carta de la mujer indiferente has- 
ta entonces, creyó morir de ale- 
gría. ¿Qué decía aquella carta? 
Nadie lo supo. Nadie lo sabrá. Leí- 
da por el poeta muchas veces, la 
quemó después, Pero algo muy ex- 
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do y a quien el mundo conoce por 
mis versos y mis sarcasmos. En 
toda Europa os dirán quién es lord 
Byrón, que errante y fugitivo le- 
jos de una patria que me aborrece 
y de una hija que, sin conocerme, 
me creerá casi una fiera, voy por 
la tierra, incansable peregrino del 
dolor y del hastío. 

—¿Pero tenéis una hija? —gi- 
mió la joven.— ¿Pero tenéis una 
hija? 

No hablaron más. El palacio, 
siempre mudo y cerrado, ya no 
volvió a abrirse. El poeta, valién- 
dose de todos los medios imagina- 
bles, quiso saber lo que sucedía. 

Y cuando lo supo vió que al fin 
había encontrado un alma digna 
de la suya, un alma española apa- 
sionada y heroica que, amándole, 
devoraba su cariño con una enet- 


traño debía decirle, cuando el poe- 
ta, armando una de aquellas juer- 
gas que acostumbraba, desafió en 
ella a los más valientes de la ciu- 
dad, retándoles a un duelo que 
ninguno quiso aceptar. Cansado, al 
fin, dejó la fiesta y marchó a la 
playa, para hablar como otras ve- 
ces, en la alta y pavorosa noche, 
a las turbulentas aguas del negro 
y terrible océano, 

Pocos días después asistía a la 
toma de hábito de una monja. Los 
que se veían en al iglesia donde 
esta ceremonia se desarrollaba 
creían que había ido allí por cu- 
riosidad; pero si se hubieran fija- 
do bien en el poeta, le habrían vis- 
to verter una lágrima: ¡la primera 
y la última que derramaron sus 
ojos!, pues cuando meses después 
volvió a la misma iglesia para ver 


DESHOJAMIENTO 


La nieve casta su perdón desmiga 
sobre la obscura ancianidad del suelo. 
Cuando la tierra ya no puede, amiga, 
calladamente se deshoja el cielo. 


Así el espino, y el parral, y el banco, 
visten la gracia de este nuevo adorno. 
El haz de leña es un osito blanco 
y es una charca de esquimal el horno. 


Fija en la mía tu mirada pura, 
pues dan mis ojos a un paisaje interno, A 
y mira como nieva tu ternura 
sobre mi triste corazón de invierno. 


José PEDRONI 


eel 


FRAY MOOHO 


el cadáver de aquella monja cuya 
profesión había contemplado; 
cuando meses después volvió a 
aquel templo, ya no lloraba. Sus 
labios, crispados en una mueca 
cruel, sonreían o parecían sonreir, 

Noches terribles fueron las su- 
yas a partir de aquel momento. 
Algo muy grande debía de estar 
maquinando, a juzgar por las con- 
ferencias que celebraba con gentes 
de la peor condición de la ciudad. 
Así que estas conferencias termi- 
naron, ya no se le vió ir solo a 
ninguna fiesta. Siempre le seguía 
su Criado, hombre tan misterioso 
como su amo. Dicho individuo no 
tenía más misión que cumplir cer- 
ca del poeta que la de servirle de 
beber en una copa especial que él 
mismo llevaba. Aquella copa era 
ancha, circular y de yna  espe- 
cie de madera dura, tersa y blan- 
ca. Su pie, de oro y piedras pre- 
ciosas, valía un tesoro, y debía de 
tenerla en gran estimación su due- 
ño, cuando por haber querido co- 
gerla una vez un capitán amigo 
suyo le clavó la mano con su Cu- 
chillo en la mesa. Aquella copa 
era..., mejor dicho, debió ser...; 
pero es mejor no descubrir su mis- 
terio. Compañera de las fúnebres 
orgías de lord Byron, era donde 
bebía únicamente y donde sus se- 
cos labios calmaban su terrible 
sed. Ella le inspiraba sus desga- 
rradores cánticos, y cuando com- 
ponía su “Don Juan” y su “Childe- 
Harold” bebía y bebía sin tino en 
aquella copa, al parecer, de “ma- 
dera” dura, tersa y blanca, dentro 
de la cual el vino se convertía en 
lágrimas que hacian prorrumpir 
al poeta en roncas lamentaciones 
que aun suenan en nuestros oídos 
cuando, pensando en el gra poeta 
del romanticismo, parece que le 
oímos decir por boca de otro poeta: 


» 


Huérfano y solo abandoné mis 
lares, 


marcando el rumbo hacia remotos 
[climas; 


surqué a mi antojo procelosos ma- 
' [res 
y hollé la nieve de empinadas ci- 
[mas. 

Mas doquiera Ja hiel de mis pe- 
[saves 

vertí en acerbas y sonoras rimas, 
por todas partes, implacable y frío, 
fué detrás de mis pasos el hastío, 


La copa de lord Byron destruí- 
da después de la muerte del bardo 
inglés por el fiel criado, que no 
quiso que llegase a parar a manos 
de nadie. Consumida por el fuego 
en tierra griega, sus cenizas fue- 
ron esparcidas por el viento de los 
países clásicos. Con ella, con su co- 
pa, hubiera querido lord Byron que 
le quemasen también; pero este de- 
seo no podía satisfacerse. La pa- 
tria, hasta entonces ingrata y des- 
deñosa, se acordó de él y reclamó 
sus restos, más enamorada de la 
gloria póstuma del poeta que de 
la vida turbulenta y atormentada 
que había hecho recorrer a aquel 
mismo poeta todos los caminos del 
placer y del dolor. 


Juan LOPEZ NUÑEZ 
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Es poco copiosa la bibliografía 
castellana contemporánea acerca 
del amor en el Arte, 

Yo sólo conozco dos libros ver- 
vaderamente interesantes: “EL 
AMOR EN LA VIDA Y EN LOS 
LIBROS”, del malogrado novelista 
español, Felipe Trigo, y “EL 
AMOR EN LAS COMEDIAS”, del 
joven dramaturgo argentino Oscar 
R. Beltrán. 

Felipe Trigo, el trágico y lírico 
titiritero de las nubes, aquel so- 
námbulo y temerario aeronauta de 
lo Desconocido, que devorado has- 
ta los tuetanos, por todas las. can- 
táridas del Deseo, en un bello ges- 
to escalofriante de mártir y de hé- 
re, supo desprenderse hasta del 
lastre de su propia envoltura car- 
hal para poder volar más libre- 
mente hacia la fascinación impo- 
sible de una estrella embrujada, de 
Venus, la insaciable y eterna de- 
voradora de volintades viriles, nos 
legó, algunos años antes de su- 
cumbir víctima del mal de su épo- 
Ca: el ideal sin fe, la inquietud sin 
finalidad, un libro ejemplar y 
maestro: “EL AMOR EN LA vl- 
DA Y EN LOS LIBROS”, acaso 
el más medularmente sincero, el 
más suyo, de tantos como produ- 
jera, en su fiebre pauperal y alu- 
cinante, su genio desorbitado, des- 
esperadamente fecundo, como si a 
todas horas presintiera ya lo pre- 
maturo de su fin. 

Pero este libro que parece mar- 
car, a veces, una meta definitiva 
y única, si no a su arte, al menos 
a sus concepciones filosóficas y a 
sus desbordamientos sentimentales, 
Y que aspiró a ser, aunque incons- 
cientemente, a la par su Biblia y 
su Nuevo Testamento, no ha teni- 
do la trascendentalidad humana 
que debiera, porque Trigo, por un 
prurito petulante de paradójica ori- 
ginalidad, buscó siempre el amor 
real de la vida en las páginas es- 
táticas de los libros, y el amor so- 
ñado de los libros en las cambian- 


. tes dinámicas de la Vida, sin sa- 


ber que jamás habría de encontrar 
al Amor, pues el verdadero amor, 
el amor integral,-no está ni en 
la wida ni en los libros, sino en 
el fondo de nosotros mismos... 

Y por buscarlo allí, acaso, se tro- 
pezó con la Muerte... 

Es un libro con pretensiones ana- 
líticas; y el amor escapa de todo 
análisis, porque dejaría en él la 
ilusión de su vida, el polvillo de 
Oro de sus alas... 

Hoy, uno de los más jóvenes y 
personales escritores argentinos, 
Oscar R, Beltrán, ofrece a la avi- 
dez de nuestra curiosidad insas- 
tifecha en el libro de Trigo, las 1í- 
ricas exaltaciones y la observación 
aguda y precisa, casi lapidaria, de 
“EL AMOR EN LAS COMEDIAS” 


título sugestivo, que acaso el iró. 


nico ecepticismo de los que mu- 
cho amaron, sustituirá, invirtión- 
dole, por “LAS COMEDIAS EN 
EL AMOR”... 

Estos libros de Trigo y de Bel- 
trán, aunque idénticos en el asun- 
to, en la intención y aún en los 
procedimientos, presentan, sin em- 
bargo, diferencias esenciales, qui- 
zás porque ambos son dos obras 


. sinceras, y reflejan, por lo tanto, 
nítidamente, las fisonomías mora: 


les, y aún los rasgos fisiológicos 
característicos de sus respectivos 
autores. , 

Trigo era enjuto, menudo y ágil, 
todo trepidación nerviosa; desar- 
ticulado de inquietud, reseco de 
pesimismo; amargo como la reta- 


$$ z 
El amor en las comedias” 


ma y corrosivo como un ácido. Su 
verdadera fuerza era morbosa... 


Beltrán, por el contrario, es 
fuerte, sano y comunicativo; res- 


(Prólogo al libro que bajo este título, publicará, 
en breve, el doctor Oscar R. Beltrán) 


El Amor triunfa en las páginas 
de su libro, como triunfa también 
siempre en la Vida, aunque entre 
sus manos inocentemente crueles, 


Doctor Oscar R. Beltrán (dibujo de N. A. Russo) 


pira la alegría ingenua del vivir; 
su cordialidad es efusiva, y, a ve- 
ces, tan oronda que nos da la sen- 
sación de que va a estallar de pu- 
ro y reconfortante optimismo. 


Curioso soneto improvisado en el banquete ofrecido por el Sr, 
Ministro de Venezuela a los premiados en los Juegos Flo- ¡ 


de niño voluntarioso y ciego, se 
desangren, hasta quedar vacíos, 
nuestros corazones, 

Para Beltrán el amor deja de 
ser símbolo abstracto de una cos- 


rales de Bolívar, pasándose la cuartilla los poetas Bartolo- Y 
mé Galíndez, Miguel de Arzubiaga, J. F. Jarrige, B. Velaz- í 
co Prieto, M. López Palmero, Mayorino Ferraría, A. Orte-  * 
ga Sanz, N. Calvo, Manuel J. Sumay, y finalizándolo los le 


que habían comenzado señores Galíndez y Arzubiaga. f 


. Noble espíritu lleno de intensa poesía j 
que abordaste las lides del excelso ideal : : 


Pedro César Domicini 
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il * ten como bien las notas de sutil armonía Y 
di que son como una dulce lluvia primaveral. ; 
' ¡ 
í : A E Ñ 
S Embajador del Arte, de la idea más- pura; - / 


a noble espíritu de oro de este siglo cobarde; A 
tu pan es la belleza, tu vino es la hermosura, ) 
tu gesto es la armonía del alma dulce alarde. ) 


' | d / 
% Eres como el espíritu glorioso de Mecenas: Ñ 
l un griego melodioso bajo el cielo de Atenas. ' ¡58 
Y Y derramas los astros del alma con tus manos: Ñ 
Y - donde tu verbo infundes, dejas mágicas huellas, A 


las rosas se hacen almas y las almas estrellas, - $ 
í para enjoyar el númen de los americanos! 


mogonía ideológica o pesadilla 1ú- 
brica de cenobita en tentación, pa- 
ra convertirse en realidad glorio- 
sa, en fuente clara y fecunda de 
eterna alegría y de eterno dolor... 


¡AMOR, ETERNO AMOR, ALMA 
DEL MUNDO! ... 


Porque en su concepto del amor 
ha sabido Beltrán, con su inteligen- 
cia diáfana y con su sensibilidad 
creadora, espiritualizar la bestia y 
humanizar al ángel, su libro no 
perderá nunca su viva y segestiva 
actualidad, y la pátina indiscreta 
de los años, en vez de amortiguar 
sus tonos, les prestará un encanto 
nuevo, revelando a cada pupila, a 
través de la distancia, una belleza 
inédita de las cosas. 

Pocos escritores conozco de acti- 
vidades tan múltiples como las de 
este joven dramaturgo argentino, 
que recuerda, por su cultura inte- 
gral y su talento armónico y dis- 
ciplinado, las nobles y prodigas 
figuras del Renacimiento. 

Es un artista equilibrado y cons- 
ciente, Su sensibilidad tan sutil y 
tan profunda es' también pensa- 
miento, y su pensamiento es siem- 
pre acción. A veces su fantasía me- 
ridional le remonta a los espacios 
siderales, pero siempre sus pupilas 
chispeantes de águila saben distin- 
guir, desde la altura donde absor- 
ven la luz vital del sol, a la oru- 
ga de la rosa... 

Hombre de telescopio y de mi- 
eroscopio, con la misma complacen- 
cia escucha la música pitagórica de 
las estrellas que el rumor inverosí- 
mil de una gota de agua, que rue- 
da como una lágrima y adquiere, 
bajo el milagro creador de su len- 
te, la caótica apariencia de un 
mundo en embrión que va a des- 
pertar a la vida. : 

El Pobrecito de Asis tiene su 
más fervoroso,discípulo en este 
muchachote ingenuo y bueno, con 
rostro, manos y gestos de Prior 
franciscano... 

Sólo sus ojos tenebrosog y como 
alucinados, se encienden, a veces, 
como si recordasen los más esca- 
brosos y regocijantes galanteos de 
log Decamerones... Profesor de di- 
versas materias, sostiene digna- 
mente la honrosa tradición pegagó- 
gica de su familia. Ha hecho de su 
cátedra un culto; y en ella se dá, 
evangelicamente, en vino de idea- 
lismos y en pan de enseñanza. 

Político militante, forma en la 
vanguardia de esa juventud entu- 
siasta y clamorosa que presta un 
perenne resplandor de aurora y un 
penacho inmarcesible de ideal re- 
novador y gloriosa al partido radi- 
cal, que encarna cumplidamente en 
la figura prócer, tan popular y tan 
austera, de Don Hipólito Irigoyen. 

Periodista de raza, Quijote de la 
Justicia y paladín de al Belleza, 
jamás envenenó su pluma, ni en- 
tre las tinieblas de una emboscada 
la esgrimió como un puñal asesi- 
no... Desfizo entuertos,  vengó 
agravios y desencantó doncellas, 
como el héroe manchego... 


Pero en toda ocasión, sus nobles 
manos 
supieron los prestigios del acero... 
Los cintarazos, para log villanos, 
y la estocada para el caballero... 


Y a pesar de este derroche diario 
de tan múltiples actividades, aún 
quiso robar al sueño sus horas más 
plácidas, para aislado de todo, en- 
cerrado en su propia soledad, a la 
luz sugerente de la lámpara mi- 
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niar un soneto galante ó un madri- 
gal florido, entre los encajes per- 
fumados de un viejo abanico; para 
esculpir en el más puro y sonoro 
mármol verbal una canción patrió- 
tica; para exhumar delos antiguos 
arcones familiares algunas joyas 
históricas; para deleitarnos con la 
prosa cálida y pintoresca, tan cas- 
tiza y tan moderna, de sus cuentos 
y de sus novelas; y, sobre todo, pa- 
ra crear — esta es la verdadera 
palabra —, esa serie interesante de 
personajes teatrales, que aún reco- 
rren triunfalmente los escenarios 
de los pueblog de nuestra sangre, 
despertando en todos los corazones 
un sentimiento de simpatía y de 
admiración hacia esta bendita y 
augural tierra argentina... 

De estas veladas de reconcentra- 
da soledad, surgieron los versos que 
desde las páginas de las revistas 
corren de boca en boca, eternizan- 
do la emoción fugitiva de un mo- 
mento en el alma sentimental y 
soñadora de las bellas mujeres que 
se adormecen soñando con un amor 
y despiertan esperándole; los her- 
mosos cuentos que bajo el título 
de “TENTACION” son en estos 
momentos la nota interesante de 
la actualidad literaria de esta gran 
metrópoli intelectual, que como la 
tierra castellana del Romancero 
“faz los omes e les desfaz”... 

Entre esos cuentos hay sobre to- 
do una, “Juan Manuel”, que es una 
verdadera obra maestra. La figu- 
ra de Rosas aparece en él tan sa- 
'biamente delineada, que bien me- 
rece agrandarla en el lienzo mural 
de una novela histórica, 

Pero donde la personalidad de 
Beltrán se destaca con más vigoro- 
sos y nítidos relieves, es como au- 
tor dramático. 

En el naciente y ya glorioso tea- 


“tro rioplatense, habrá algunos que 


le igualen, pero ninguno le supera. 

Existen otros más hábiles, más 
mecánicamente prácticos en el mo- 
vimiento de los títeres; más atre- 
vidos en sus ideologías; más cono- 
cedores de los espectaculares efec- 
tos escénicos... Pero ninguno le 
aventaja en honestidad artística; 
en el alma y en la vida que infun- 
de a sus personajes; en el la de- 
rivación natural y espontánea de 
lo cómico a lo dramático; en el ca- 
lor humano de los caracteres; en 


lo limpio y puro del lenguaje, sin- 


barbarismos de arrabal ni sensible- 
rías acarameladas de novela ultra- 
sentimental... La «vida misma se 
desenvuelve, con sus miserias y sus 
heroísmos, con sus vicios y sus 
virtudes, sin el deseo preconcebido 
de pintárnosla en su más abyecta 
desnudez o con su más fastuosas 
vestimentas... 

Por eso en todos y en cada uno 
de sus sainetes hay siempre tem- 
blando en alguna pestaña, sin atre- 
verse a Caer las más de las veces, 
una lágrima de pena, así como en 
todos sus dramas, aún en log mo- 
mentos más culminantes del dolor, 


.se abre furtivamente la rosa de 


una sonrisa piadosa para perfu- 
marnos de una sana y reconfortan- 
te alegría... ! 

“El daño”, “El pobre Pérez”, “Go- 
rriones”, “Bajo la garra del vi- 
cio”, “Florería Las Camelias”, “Los 
visionarios”, y el  reciéntemente 
“Pelusa”, han sido sus éxitos más 
resonantes, 


Estudiad detenidamente todas es- 
tas obras, y veréis como todas ellas 
responden a un concepto sano y 
noble del arte y de la vida, y la 
vida y el arte aparecen en algunos 
momentos tan confundidos que no 
pueden distinguirse. 

Asuntos camperos, escenss de 
arrabal, leyendas históricas, am- 
biente burgués, tragedias del vicio 
y del más alto mundo social; la 
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claudicacioneg de su talento; un 
afán constante de ennoblecer, de 
purificar el teatro, de trazar con 
más vigor y sobriedad los caracte- 
res, para hacerlos más humanos... 
Y esta ansia constante de supera- 
ción, esta disciplina férrea de su 
voluntad, de su sensibilidad y de 
su inteligencia, hacen esperar, fu- 
turas obras plenas de madurez que 
serán gloria y orgullo, no sólo del 
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VIAJEROS 


Hombres que van sin rumbo, con su nostalgia amarga... 
La miseria del mundo los trocó en golondrinas, 
y marchan día y noche por rutas campesinas 
o van de pueblo en pueblo con los trenes de carga. 


Hombres que van sin rumbo por todos los senderos. 
¿Quién no ha visto unagtarde cruzar esos viajeros, 
hombres que pasan junto de las verjas cerradas 
y que al pasar nos miran «como bestias cansadas?... 


¡Hombres tristes, malditos! Desde un puerto remoto, 
la esperanza y la fuerza de una ilusión traidora 
los trajo en la bodega de un navío... Y ahora, 
al entrar por las calles de algún pueblito ignoto, 
causan miedo a las simples muchachas campesinas 
y oyen ladrar los perros de las chacras vecinas... 


Adolfo QUEVEDO 


III eee eee... 


inocente que cae, la pecadora que 
se redime por el amor... Y en to- 
do, la vida, la vida siempre, trage- 
dia y sainete al mismo tiempo, una 
y múltiple sin ridículas hojas de 
parra, pero también sin incitantes 
velos transparentes... 

Y en toda esa serie de obras des- 
de “El daño”, esa ingenua tragedia 
campesina, hasta la última, “Pelu- 
sa”, ese complejo drama psicológi- 
co, iréis advirtiendo la ascensión 
permanente, sin desmayos y sin 


teatro argentino, sinó de toda nues- 
tra raza, esta raza milagrosa y 
única que sabe superarse siempre, 
y de la cual Beltrán es uno de los 
más fanáticos exaltadores, 

Leed, sinó, las páginas de este 
libro “El amor en las comedias”, 
y veréis con qué entusiasmo ento- 
na un himno magistral a la raza. 
El amor que triunfa, no es el amor 
morboso y ambigiio de las llama- 
das nuevas civilizaciones. Es el 
amor — culto, el amor religión, el 


'18201000M000(000000 0. 


ANECDOTA 


Ñ Cuando Vanderbilt ejercía el humilde oficio de pescador, se 
acercó un día a mister Jacob Balker, solicitando una protec- 
ción del Banco para ensanchar sus negocios, 


—¿Toma usted licor? 


—Muy poco — contestó Vanderbilt. / 


EL WISKY 
dle Los arumodualas 


-—Muy bien — replicó Balker—; estamos a dos de enero; si 
para dentro de un año no ha tomado usted una sola copa de 
gin o de otro licor, tenga usted a verme en esta misma fecha. 

Transcurrió un año, Vanderbilt volvió a ver al banquero y 
éste le preguntó: 

—¿Acostumbra usted a aventurar algunas sumas al juego? 

—Pocds veces; y solamente en el “Faco Power” y en la 
lotería, 

—Perfectamente, Tiene usted otro año para probar si puede 
o costumbre gel juego, y vuelva a verme en el año en- 

Con toda la tenacidad que caracteriza al yanqui, se presentó 
al año siguiente Vandelbilt en casa del banquero, y éste le re- 
cibió con afable sonrisa, preguntándole a la vez: 

—¿Consume usted tabaco? 

—iLord God! —ezclamó Vandelbill— ¿Qué marino puede pa- 
sar sin pipa? 

—Usted, amigo mío. Haga la prueba por un año, y venga a 
verme este mismo día. 

Transcurrió un año, y el banquero no recibió la visita del 
pescador, por lo cual encargó a uno de sus dependientes que le 
avisara. 

—Ayer—dijo a Vandelbilt cuando se presentó—estuve todo 
el día esperando su visita. 

«Bra inútil venir—le contestó el después famoso millona- 
+10 —porque con tres años que llevo de trabajar, sin que ningún 
vicio me arrastre al derroche, he prosperado en mis negocios 
de tal manera, que hoy no necesito ya de la ayuda de nadie 
para que más negocios vaydn viento en popa, 
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amor caballeresco que floreció co- 
mo un clayel de sangre en la tie- 
rra morena de Andalucía, y que 
los poetas y los guerreros españo- 
les trasportaron cuidadosamente 
en sus guanteletes de hierro, para 
deshojarlo, como una ofrenda, a las 
plantas de las hermosas de todos 
log países, en aquellos siglos en 
que el mismo Sol vivió cautivo en 
las torres de oro del morado pen- 
dón de Castilla, 

Es el amor de Don Juan, en Ita- 
lia, y de Don Diego de Acuña, en 
Flandes; el mismo que hizo desfa- 
llecer de felicidad a la Malinche 
entre los brazog nervudos de Her- 
nán Cortés, para fundir, en las tie- 
rras de América, el oro aborígen 
con el acero de Casilla, y crear el 
más puro, el más bello y el más 
resistente demasquinado étnico que 
se conoce en la Historia, El mismo 
amor que como dice Beltrán, atra- 
vesó de un salto los Piríneos, e 
hizo reflorecer el alma de Don Qui- 
jote en el pecho petulante y fan- 
farrón de Cyrano, 

En todos los capítulos de este li- 
bro, el nombre santo de España se 
abrirá en rosas de admiración y de 
entusiasmo; pero hay un estudio, 
acaso el más interesante de todos, 
“El amor en las comedias de los 
Quintero”, que bien se merece la 
más dulce sonrisa de agradecimien- 
to que haya llamado jamás entre 
los labios de una andaluza, a la 
luz de los plenilunios sevillanos, a 
través de la reja florida como un 
altar de Mayo, mientras en los na- 
ranjog que se deshojan en el Gua- 
dalquivir se afina el canto de los 
ruiseñores, y a compás del ras- 
guear de una guitarra, en la calle- 
juela vecina, una voz varonil se 
deshace en lágrimas de ternura 
cantando la vieja copla: 

No se le pide cariño 

a quién de veras se quiere; 
mientras se tiene, se vive; 
cuando se pierde, se muere!... 


¿Qué voy a deciros del estilo de 
este libro tan sugerente y tan re- 
confortante? Es sencilo, claro, cas- 
tizo siempre y siempre luminoso y 
sonoro... Las palabras tienen es- 
maltes, tonos metálicos de azulejos 
sevillanos, y también, a veces, ro- 
mántica sonoridad de un bandolín 
que solloza amores al pié de aji- 
mez entreabierto.. En otras, cho- 
can como espadas de otras épocas, 
en una callejuela solitaria... Las 
imágenes se suceden en desfi- 


.le fastuoso de procesión del Cor- 


pus, y a veces también tienen el 


bullicio alegre y estimulante de un 


paso doble torero... 
Este escritor tiene la Argentina 
en el corazón, y a España en los 


ojos... A veces el corazón se le. 


sube a los ojos; y a veces también 
los ojos se le bajan al corazón... 


Prancisco VILLAESPESA 
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32 — FRAY MOCHO 


MI PRIMER AMOR 


Por Gastón Mery 


Una vez estuve a punto de ca- 
sarme, pero logré evitarlo, Yo era 
entonces muy joven; estaba en la 
edad en que el corazón se desbor- 
da en sonetos incandescentes, y es- 
to lo explica todo, 

En aquel tiempo me pasaba los 
días enteros tumbado sobre la 
hierba del jardín de mi casa, s0- 
fñando con el amor... Pero como 
O se presentaba la ocasión me 
dedicaba, en tanto, a dedicar ver- 
sos cándidos a las flores, a los pá- 
jaros y a las estrellas. Estaba se- 
guro de enamorarme de la primer 
mujer que me dedicase una sonrisa. 


A veces levantaba trágicamente 
los brazos al cielo y gritaba: 

—¡Oh! La más bella entre las 
bellas..., ¿por qué te haces espe- 
rar tanto? 

Un día en que yo me entregaba 
a este patético ejercicio de invo- 
cación escuchó el cielo mi plegaria. 

Primaveral, rosada y rubia, la 


- cabeza de una muchacha apareció 


en lo alto del muro, bañado de 
hojas. 
Caí de rodillas, 
—i¡Gracias, gracias, Dios mío! 
Cuando volví la vista la cabeci- 


ta había desaparecido como un 
sueño. 


Al día siguiente, a la misma 
hora y en el mismo sitio, la mis- 
ma cabeza de mujer volvió a ha- 
cer su aparición. 

Yo me acerqué. 

Ella sonrió indecisa, y dijo, al 
fin, con cierta ironía: 

—Es usted muy inflamable. Ape- 
nas me vió ayer cuando cayó de 
rodillas. 

:—¡Oh, señorita! — dije. — ¡Qué 
hermosa es usted! ¡Qué bella apa- 
rición! 

Esto no era la contestación ade- 
cuada; pero sí un dictado de mi 
corazón. 

Pensé dar un salto y coger sus 
manos; pero me contuve, 

En el jardín de al lado había 
na especie de terraza, un otero 
adosado al muro, que permitía a 
la joven asomar el busto entre la 


hiedra, 


Como yo no tenía esta véntaja, 
me había de contentar con hablar- 
le desde abajo. Y como a pesar de 
todos mis esfuerzos aún faltaban 
unos centímetros, ella se asomaba 
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y metendía sus brazos, ayudándome 
de este modo a conservar el equi- 
librio sobre las puntas de los pies. 

Todo lo que conseguía en aquella 
posición era ver su busto. Pero yo 
quería ver toda su persona. ¡Ver- 
la y morir! 

— ¡Señorita! — le dije —. ¿No 
cree usted que sería muy agrada- 
ble pasear juntos por los bosques 
floridos? 

—¡Oh! $Si...—dijo ella. 

—Pues aquí me tienes—le dije, 
llevando mi pasión hasta tutearla. 

—El caso es que yo no salgo nun- 
ca sola. Hay que buscar el medio. 

—¿No va usted a ningún baile? 
Yo podría buscarla... 

—i¡Nunca! ¿Lo querrá usted 
creer? Mis padres dicen que soy 
muy pequeña... 


¡Muy pequeña!, me decía. 
¡Muy pequeña!, repetía. 

¡Muy pequeña! Esto no es posi- 
ble. Ella me ocultaba algo. 

Pero por poseer su corazón yo 
estaba decidido a todo, 

Un día, desde su frondoso bal- 
cón, me dijo: 

—Ya he encontrado el medio de 
que podamos salir juntos y ver- 
nos siempre... 

—¿El medio? ¡Dí pronto! 

—No. Adivínalo. 

No adivinaba nada, por más que 
buscaba. 

—¿No lo aciertas? 

—NOo. 

—Empínate, te lo diré muy ba- 
jito: 

—Cásate conmigo. 

Tan sencillo y fácil de ejecutar 
como era, no me había ocurrido. 
Pasé a la casa de mi amada a pe- 
dir su mano. Fuí recibido como un 
salvador, Se me prometió una do- 
te cuantiosa. La cosa marchaba so: 
bre ruedas, 

Hice que buscasen a la mucha 
cha para verla de cerca, La mucha. 
cha estaba allí. No la había visto. 

Pero cuando la vi las palabras 
se atravesaron en mi garganta, y 
tuve que sujetarme para no caer 
cuan largo era. 

Ella no hubiese podido 
otro tanto. 

Porque ella también marchaba 
sobre ruedas. 

Le faltaban las dos piernas e iba 
en un carrito, 


O 
e 


DEL BUEN SENTIDO 


- Nada hay más estimable que el buen sentido y la ex- 
actitud del espíritu para discernir lo veradedero de lo fal- 


hacer 
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Reportajes a mujeres 


Rosario Beltrán Nuñez 


Clave de ruiseñor, maravillosa; 
gorjeo infinitamente dulce, son los 
sonidos que brotan de su gargan- 
ta privilegiada. Rosario Beltrán 
Núñez habla y ríe. Dos de sus her- 
mosas cualidades. Quisiéramos 
cuando no leemos sus obras, ni nos 
deleitamos escuchando sus audi- 
ciones de artista, oirla hablar y 
reír. Horacio, habría cantado en 
verso sáfiro al poder y la exqui- 
sitez de esa voz y esa risa que sub- 
yugan. Rubén Darío, el mago de 
la inspiración, le hubiera dedicado 
unofde aquellos sonetos originales 
y sonoros donde volcaba su cora- 
zón y su sensibi- 
lidad excelsa, 

Y ella es la per- 
sonificación dela 
modestia. No ha 
sido posible obte- 
ner la  publica- 
ción de sus poe- 
sías. Pero queda 
el recurso de ver- 
la, oírla y admi- 
rarla. “Sol de 
amanecer”, su pri- 
mer libro, de apa- 
rición reciente ha 
significado su elo- 
cuente consagra- 
ción como  escri- 
tora. Empezando 
por Linares Ri- 
vas, el ilustre co- 
mediógrafo hispa- 
no, al que los pen- 
samientos de. la señorita Beltrán 
hicieron meditar, según sus pro- 
pias palabras, para seguir con Ra- 
miro de Maetzu, publicista, histo- 
riador, sociólogo y diplomático, 
Alejandro Andrade Coello, perio- 
dista ecuatoriano, Clvistovao da 
Camargo, brasileño, y terminando 
con intelectuales argentinos como 
David Peña, Arturo Capdevila, la 
doctora Gisberta $S. de Kurt, Er- 
nesto Mario Barreda y muchos 
otros, cuya enumeración sería lar- 
ga, han elogiado con espontanci- 
dad, obra tan profunda, bella y 
buena. 

Verdadero cofre de armonías, 
irradia luz, alegría, anhelo de vi- 
vir, descubriendo encantos insos- 
pechados. Filosofía pura, real, den- 
tro de la forma impecable de un 
estilo poemático que trasunta la 
mentalidad vigorosa y creadora de 
una niña estudiosa, de valioso tem- 
peramento. ] dis] 

Su casa, templo de austeridad, 


Señorita Rosario 


conmueve y alecciona. Al  publi- 
carlo quiso romper la métrica, pe- 
ro la poesía que se halla dentro del 
ser que ha nacido con ese don su- 
premo surge en cada palabra, en 
cada frase y envolviéndola pene- 
tra con su música embriagando al 
lector. 

—¿Qué nos dice de los juicios 
de la prensa sudamericana? 

—He recibido juicios muy pla- 
centeros de la prensa de Brasil, 
de Montevideo, de Cuba, de Chile, 
de Montevido y del Ecuador y ereo 
que no tardaré en recibir revistas 
españolas; pues desde allí me han 
pedido fotografías 
y datos. 

—¿Cuál fué su 
profesor? 

—Alemany  Vi- 
la, por quien con- 
servo gran esti. 
mación. 

—También  sa- 
bemos que en el 
Consejo Nacional 
de Mujeres, estu- 
dió. 

—Roberto  Du- 
puy de Lome, el 
inolvidable y que- 
rido maestro -me 
inculcó  enseñan- 
Zas imborrables. 
Era un apóstol. 
Jamás olvidaré su 
figura, su  ade- 
mán, su bondad. 


Cerebro nutrido 
por vastos estudios, espíritu selec. 


to, su actuación en aquella casa 
de estudios quedará grabada impe- 
recederamente. El inspiró este li- 
bro. 

—¿En qué época empezó Ud. a 
declamar? 

—Hace cuatro años. 

—¿Quiénes son sus autores favo- 
ritos? 

—Para declamar me encantan al- 
gunos extranjeros y en su mayoría 
argentinos. Debo mencionar a Cap- 
devila, se . : 

—Sabemos sus especiales condi- 
ciones de músicas. ¿Qué composito- 
reg le agradan más? 

—Beethoven y Chopin. Las sin- 
fonías del primero y los nocturnos 
del segundo han extasiado mi ser, 

—¿Cuál es su deporte favorito? 

Ríe, Suena esa risa que parece 
el sonido de varias campanillas de 
oro, 


Beltrán Núñez 
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so. Las demás facultades tienen un uso limitado, pero la. 
exactitud de la razón es útil en todos momentos y en to- 
dos los usos de la vida... La principal aplicación que de- 
biéramos tener es formar nuestro juicio, y hacerle todo lo 


donde vive y sueña, nos refleja su 
espíritu hasta en los detalles me- 
nores. El arte resplandece desde 
el finísimo mantón de manila que 


—Soy muy haragana para los 
ejercicios físicos. 

—Prefiere es claro, emplear su 
tiempo en el divino deporte de 
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.: 


exacto posible; a ello debería estar dedicada la mayor par- 
te de nuestros estudios. —Nos servimos de la razón como 
de un instrumento para adquirir el conocimiento de las 
ciencias, cuando debiéramos, por el contrario, servirnos 
de las ciencias para perfeccionar nuestra razón, puesto 
que la exactitud del espíritu es mucho más digna de aten» 
ción que todos los conocimientos especulativos, a los cua- 
les se puede legar por medio de las ciencias más verda- 


deras y más sólidas, 
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Lógica de “Port-Royal” 


recubre el piano de concierto, evo- 
cando un gentil cuerpo de mujer 
andaluza, hasta el pliegue de los al- 


-— mohadones de seda esparcidos gra- 


ciosamente por la sala familiar. 
—Guardo por FRAY MOCHO es- 


- timación — exclama mientras nos 


extiende un ejemplar de su libro, 
encuadernado ricamente. 

Leemos aforismos sentimentales 
tan extraordinarios que la felici- 
tación fluye inmediata. Pensa- 
miento y emoción, conglomerados 
dentro de esa prosa poética que 


pensar, el que practicaban los grie- 


gos, buscando cultura mental, co- 
mo expresa un genial escritor ar- 


-gentino. . j 


.Oímos de nuevo su voz que es 
arrullo y su risa que es armonía. 

Miramos sus ojos, grandes y ne- 
gros, de una pureza perfecta. Son. 
dos luceros, como diría un vate 
romántico, : 
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| El rastro de “Lobo Vagabundo” 


Interesante historia del lejano oeste, en la que intervienen 


un audaz piel roja y el cowboy Kimg. 


¡Tac! ¡Tac! 

Curly King, el cowboy llamó con 
fuerza a la puerta de la casa. En 
contestación a su vigorosa llamada 
exclamó una voz desde el interior. 

—¡Adelante! — y Curly fran- 
queó la entrada sacándose el am- 
plio sombrero y golpeándolo con- 
tra la pierna para quitarle parte 
del polvo que lo cubría. 

Después de un largo recorrido 

por las luminosas praderas sus 
ojos apenas lograban ver en la 08- 
curidad que reinaba en el interior 
del rancho, cuyas ventanas se ha- 


llaban cubiertas con cortinillas ver- - 


des. 
—¿ Quién es? 
Una voz débil llamó la atención 


del recién llegado quien alcanzó a - 


ver en uno de los rincones la fi- 
gura de un hombre de cabellos 
blancos. Acertadamente opinó que 
aquel debía ser Abe Cody propieta- 
rio del pequeño ranchito situado 
en aquel lugar apartado. Acercóse 


a él y notó que el viejecillo tembla- 


ba, 

—¿Cómo es que se encuentra us- 
ted solo, Mr. Cody? — preguntó 
Curly — ¿Dónde está toda su gen- 
te? 

—¿Puedo saber quién es usted? 
—preguntó. 

—Un cowboy que ha llegado has: 
ta aquí en busca de trabajo. Pasa- 
ba por estas inmediaciones y me 
acerqué para ver si necesitaba un 
empleado más. S z 

El viejo Cody observó detenida- 
mente la fuerte complexión, el ri- 
zado cabello, los azules ojos y el 
semblante del recién llegado, y pa- 
reció tranquilizarse. 

—Por desgracia, aquí ya no hay 
nada que hacer muchacho — res: 
pondió con una amarga sonrisa, 
—Tengo varios muchachos por las 
llanuras recogiendo el ganado pero 
me parece que ya no volveré a ver 
a ninguno. 

—¿Por qué? 

Abe Cody apretó los dientes. 

—¿No ha oído nunca hablar de 
un indio llamado Lobo Vagabun- 
do, cowboy? 

—¿Lobo Vagabundo? — repitó 
Curly — ¿Quién puede vivir en 
Arizona sin que haya oído hablar 
de ese infame?... El más audaz y 
astuto de los ladrones del Estado 
de Utah y de las fronteras de Mé- 
jico. X 

—Esa víbora —, rugió el viejo.— 
Bueno, pués ese infame acaba de 
estar aquí. 


—¿Cómo? ¿Ha robado todo lo 
que había en el rancho? 

—Efectivamente. — gimió el vie- 
jo— Ese canalla ha estado aquí 
hace apenas media hora y se ha 
llevado un saco de cuero en el que 
guardaba yo todos mis ahorros y 
con ellog el importe del sueldo de 
un mes de los muchachos. 

— ¡Rojo bandido! 


—Yo había ido hasta el pozo pa- 
ra conseguir un poco de agua—pro- 


- siguió Abe — y aún cuando no me 


encuentro bien, pues sufro uno de 
mis ataques de malaria, hubiera 
luchado con el bandido, pero antes 
de que regresase vi a Lobo Vaga- 
bundo que saltaba por una de las 
ventanas y montaba a caballo lle- 


vando en la mano el saco con los 
dólares. Mi enfermedad me impi- 
dió correr en su persecución y ade- 
más tampoco tenía arma alguna. 

—¿En qué dirección ha marcha- 
do? — preguntó Curly. 

El viejo indicó a través de la 
ventana hacia el sud. 

—Tal vez se dirija hacia la fron- 
tera — completó—. Vete por ese 
camino, muchacho y si logras recu- 
perar mis dólares te prometo que 
permanecerás en esta casa hasta 
que tu quieras. No te preocupes 
por mi, yo me encontraré bien ma- 
ñana cuando regresen los mucha- 
chos. 

Curly, pensó enseguida obedecer 
las indicaciones del viejo, aun 
cuando tenía pocas  probalidades 
de salvar lo robado ya que tenía 


LA DEVOCION A LA CIENCIA 


.. Si, como me agrada creer, el interés de la Ciencia 
se cuenta entre los grandes intereses nacionales, yo he da- 
do a mi país tanto como el mutilado sobre los campos de 
batalla. Cualquiera que sea el destino de mis trabajos cien- 
tíficos, mi ejemplo, lo espero, no será vano.—Quisiera que 
sirviera para combatir esa especie de postración 
que es el mal de la actual generación; que pueda hacer 
volver al recto camino de la vida, «por lo menos alguna de 
esas almas enervadas que se lamentan de falta de volun- 
tad, que no saben donde obtenerla; que van buscando por 
todos lados, sin encontrar en ninguna, algún motivo para 
vivir su vida. ¿Por qué decirse, con tanta amargura, que 
en el mundo, tal como está constituído, no hay aire para 
todos los pechos, mi empleo para todas las inteligencias¿ 
¿No nos queda el estudio, calmo y reposado? ¿Acaso no 
puede hacerse de él un refugio, una esperanza, o una ca- 
rrera adecuada a la tendencia de cada uno de nosotros? 
Con el estudio, es más fácil atravesar los días dolorosos 
de la vida; mediante él podemos trazarnos nuestro desti- 
no a placer, y usar noblemente de nuestra vida... Hay en 
el mundo algo que vale más que las alegrías materiales; 
más que la fortuna, más quizás que la misma salud: es la 


devoción a la ciencia. 


que habérselas con un indio sagáz, 
valeroso y conocedor del terreno, 
Desató a su caballo Smoke y se 
alejó a todo galope. 

A tres millas de distancia había 
una elevación montañosa conocida 
por la Meseta y echando pie a tie- 
rra ascendió hatia la altura para 
ver si a lo lejos divisaba algún ras- 
tro de la persona que buscaba. Co- 
mo suponía a través de las llanu- 
ras que se extendían hasta la fron- 
tera alcanzó a distinguir un gine- 
te solitario—un indio, — que mar- 
chaba con relativa celeridad. 

Rápidamente volvió Curly al lu- 
gar donde había dejado su caballo, 
montó en él y reanudó su camino. 
Caminando a nivel del fugitivo no 
podía verlo y solo a la caída del 
sol, después de correr bastante al- 
canzó a divisarlo, 

Aquello le dió nuevos ánimos y 
clavando las espuelas en los flan- 
cos de Smoke lo hizo reanudar el 


; Sutatata? 


AREA IDO CICLO 


galope y así continuó la persecu- 
ción. 

En indio caminaba sin preocupa: 
ciones, pero cuando su perseguidor 
se encontraba a una milla de él, 
experimentó instintivamente la 
sensación del peligro que le ame- 
nazaba. Se volvió en la silla, vió 
al cowboy y puso su montura al 
galope. La persecución se hizo en- 
carnizada, pero la oscuridad, que 
avanzaba rápidamente, hizo que 
las montañas de Gila y las llanu- 
ras de Arizona se viesen envueltas 
por un impenetrable manto negro. 

Seguir al indio en su fuga en se- 
mejantes circunstancias era punto 
menos que imposible y consideran- 
do que el caballo de Lobo Vaga- 
bundo estaría tan cansado como el 
suyo Curly resolvió hacer alto y 
pasar del mejor modo posible la 
noche, Después de dar agua al ca- 
ballo y calentarse un poco de café 
se acostó y no tardó en quedar pro- 
fúndamente dormido. 

Cuando despertó, con las prime- 
ras luces del alba, su sorpresa fué 
grande al notar que el cinturón con 
sus dos revólveres había desapare- 
cido lo mismo que el lazo que te- 
nía sujeto a la montura. 


moral 


Agustín THIERRY 


Unicamente una persona podía 
haber realizado un hecho semejan- 
te en Arizona: Lobo Vagabundo. 

De una cosa estaba cierto el cow- 
boy y era de que no podía confiar 
en el éxito de su empresa sin dis- 
poner de arma alguna y. por ello 
pensó en procurarse algo que le 
sirviese llegado el caso. Buscó dos 
gruesos y pesados trozos de leña 
a los extremos de un pedazo de 
cuerda de unos seis pies de largo, 
Después de sujetar la extraña ar- 
ma al arzón de la silla Curly mon- 
tó a caballo y emprendió la mar- 
cha, | , 

Una vez que hubo llegado a la 
llanura exigió a su caballo un nue- 
vo esfuerzo y el poderoso bruto ga- 
lopó ganando terreno y descontan- 
do la ventaja que llevaba el indio. 


Lobo Vagabundo notó enseguida 


que era nuevamente perseguido y 
lanzó un grito de alegría y burla. 


¿Qué podía temer? ¿No había ro- 


_ _ _ _>IEá K<á>EE—— e 
Fotograbados 
Tricromías 


Bicromías 


Confección de clisés para re- 
vistas, Catálogos, Folletos 
y otras Publicaciones 


Precios sin competencia 
Trabajo garantizado 
— Entrega inmediata — 


Pujol, Preysler « Cía. 
Bme. Mitre 1259 


Buenos Alres 


Unión Telef, 38, Mayo 2589 
E ÓOA AA 


bado al cowboy sus armas y el la- 
zo? ¿No llevaba el una larga y afi- 
lada lanza? La persecución era 
pués un deporte entretenido, Puso 
al galope su caballo y Curley lo 
siguió a una distancia no mayor de 
cien yardas. 

—Es mejor que abandones toda 
idea de perseguirme, cowboy — ex- 
clamó riendo el indio. 

Curly no respondió una sola pa- 
labra pero aferrando su singular 
arma y haciéndola tomar impulso 
se acercó al piel roja. Cuando 
consideró oportuno el momento 
aquella especie de boleadoras fue- 
ron lanzadas al aire y se enrosca- 
ron en las patas delanteras del 
caballo de Lobo Vagabundo, que 
cayó rodando y arrastrando a su 
jinete, tomado de sorpresa. 

El cowboy saltó a tierra y acer- 
cándose al indio exclamó, 


—Ahora vengan mis dos revól- 
vers. — Y antes de que el piel ro- 
ja pudiera salir de su sorpresa las 
armas volvieron a su poder asi co- 
mo el lazo, conseguido lo cual mon- 
tó de nuevo en su Smoke y em- 
prendió la carrera en dirección 
contraria a la que había traído pe- 
ro por el mismo camino, 

—¡No me abandone aquí! ¡El ca- 


ballo no puede moverse! — implo- 


ró el indio. A 

—¿Qué puede importar a nadie 
la vida de un ser como tú?... — 
respondió Curley, Pero como no 
tengo mal corazón si quieres te lle- 
varé a la grupa, mas será para 
entregarte al sheriff... 


Como es de suponer, la invita- 


ción no fué aceptada, 

Poco después Curly se encontra- 
ba de regreso en el rancho del vie- 
jo Abe Cody quien se hallaba me- 
jor de salud, pero no lograba, por 
más esfuerzos que hacía, convencer 
a sus cowboys de la pérdida de sus 
salarios. » 

Qué cambio se produjo en el ros- 
tro de todos cuando Curly mostró 
el saco de log dólares, Los gritos 
de alegría ensordecían. 

Cuando le preguntaron que era 
lo que deseaba como recompensa 
respondió sencillamente, . 

—Trabajo para quince días.—Y 
puestos todos de acuerdo, fué nom- 
brado capataz mientras quisiera 
permanecer alí. 
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Por bien que estén hechas las 
imitaciones de objetos de arte an- 
tiguos, siempre hay algo que los 
delata; un pequeño detalle técni- 
co, una falsa idea del indumento, 
un error histórico, un punto insig- 
nificante que se le ha escapado al 
fabricante. 

Hay artistas notabilísimos que 
copian tan fielmente una antigiie- 
dad que es casi imposible ver el 
fraude, pero en el momento en que 
el fabricante se aparta del mode- 
lo, quiera hacer algo suyo, poner 
cualquiel detalle personal, es casi 
seguro que cometa una falta que 
le traicione, 

Hay dos maneras para descubrir 
los artículos falsos. La una la de 
log técnicos; la otra la de los ex- 
pertos, Log primeros son especia- 
listas que practican un arte, que 
han hecho un estudio del proceso 
empleado por sus compañeros de 
hace siglos, de lag herramientas 
que manejaban y de los materiales 
que empleaban, pero el conocimien- 
to de estos expertos se limita por 
lo general a su profesión, al arte 
que ejercen. Los más hábiles en es- 
maltes, no suelen entender de ta- 
pices y el mepor escultor, es pro- 
bable que no entienda de cristale- 
ría, 

El experto actúa en campo más 
vasto, Necesita cierto conocimiento 
técnico aprendido en los libros, co- 
nocimientos que se desarrollan con 
la práctica, por la costumbre de 
manejar y examinar antigiedades 
ze por un natural instinto de olfa- 
ear. ) 


Para que sea completa y eficaz 
la ciencia del experto, ha de tener 
como base una ilustración general 
y un profundo conocimiento de la 
historia, sobre todo en lo concer- 
niente a costumbres, trajes e ideas 
de las diferentes épocas, pues los 
falsificadores pueden ser muy há- 
biles en la ejecución material del 
objeto y sin embargo, por igno- 
rancia de esos detalles, dejar al 
descubierto el fraude, 


Es evidente que si algún loco 
echase al mercado el automóvil que 
compró Carlos V para hacer sus 
viajes por Europa, o la pluma es- 
tilográfica con que Cervantes es- 
cribió “La Galatea”, se recibiría 
con una explosión de risa porque 
todo el mundo sabe que son cosas 
de moderna invencióu; pues bien, 
los fabricantes de antigiiedades fal- 
sas incurren con frecuencia en es- 
ta clase de anacronismos, equiva- 
lentes a los que hemos señalado 
como ejemplo, y sin embargo pa- 
san desapercibidos y esto se debe 
a que el anacrónismo es de épocas 
remotas y ni el comprador, ni el 
experto, ni el falsificador sabrán 
las costumbres, y los trajes de 
aquel tiempo. 


Recordemos un caso notable, 


una tienda de antigiiedades de Pa- 
rís, una señora con un envoltorio 
bastante voluminoso. Era un pre- 
cioso grupo de plata repujada, de 
finísimo estilo y ejecución perfec- 
ta. Eran dos figuras de cerca de 
cuarenta centímetros de alto. Una 
de ellas representaba a un hom- 
bre con barba, con los brazos cru- 
zados y las manos saliendo por en- 


Cómo se descubren los fraudes 


tre unos pliegues de su manto real, 
arrodillado ante un joven de rizo- 
S0g cabellos, en actitud de colocar 
una corona ducal en la cabeza del 
caballero, Al pié en tres óvalos se 
veían grabadas las letras H. D. N. 
Era una obra maestra del arte fran- 
cés. 

La dama veía con gusto la ad- 
miración con que el anticuario 
contemplaba tan hermoso objeto. 

“¿Es admirable verdad?” pregun- 
tó la señora. 

“¡Verdaderamente admirable! 
¿Cuánto quiere usted por ello?” 

“Treinta mil francos” 

“Es muy poco: baratísimo. Cin- 
cuenta mil libras esterlinas, cien 
mil quizás, no se las regatearían 
en Londres por una obra de arte, 
histórica como está. Estos grupos 
en metales preciosos, hechos a 


Objetos de arte antiguos falsifi- 
cados. 


Por F. de Casas Gancedo 
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él ha puesto un ángel del siglo X11I 
como lo delata su pelo rizado y su 
calzado, frente a un rey del siglo 
XIV como lo demuestran el corte 
de su barba real, 

Un anacronismo” 

“¡Ah...!” exclamó la dama. 

“No es eso todo señora. El artis- 
ta no era muy versado en cuestión 
de coronaciones y ha cometido un 
error que si ahora podía pasad in- 
advertido, hubiera chocado a todo 
el mundo en la Edad Media. En 
estas ceremonias oficia siempre un 
príncipe de la iglesia: un arzobis- 
po, el Papa, y no un cualquiera dis- 
frazado de ángel. El artífice ha co- 
piado de un relicario antiguo un 
ángel al que le ha quitado las alas. 
Además, ha copiado dos piezas 
francesas en lugar de inglesas, pues 
aquella coronación que entregaba 
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Volvió mi princesita; golondrina 

que una mañana ideal de primavera, 
dejó el castillo azul de mi quimera 
clavándome, al partir, tan cruel espina... 


Volvió. Frases cual notas de ocarina; 
ojos que imploran la canción primera... 
¿Quién la alejara un siglo a mi hechicera? 


No hace muchos años, entró en- 


¿Amor que es brujo o su ansia peregrina ? 


Pensé negarle amparo bajo un techo; 
avecilla que, ingrata, hirió mi pecho... 
Más, al saberla hermana del Dolor 


y aunque traía el ala destrozada, 
exclamé: ¡Sea contigo la alborada 
y anúnciela, triunfante, el ruiseñor!... 


Rondomiro de ARANDAL. 


martillo, valen lo que por ellos se 
quiera pedir y éste además es un 
monumento nacional para Inglate- 
rra pues conmemora la anexión de 
Normandía a la corona de Inglate- 
rra: H. D. N., es decir: “HENRI- 
CUS DUX NORMANDIE”, 


“¡Ah! No sabía yo eso” exclamó 
la dama loca de alegría. 


“Sí, señora, pero desgraciada- 
mente, esta pieza es falsa. El ar- 
tista, que la hecho es habilísimo, 
pero no meditó bien el asunto que 
iba a hacer, aunque no dejó de to- 
mar sus precauciones: para que no 
se descubriese el fraude, pues co- 
pió fielmente las figuras de este 


grupo sin poner nada suyo en ello 


fué prudente pero fatalmente para 
A 


A A A A 


4er 


Normandía a Inglaterra y arruinó 
a Francia y fué la causa de la Gue- 
rra de los Cien Años, fué muy ce- 
lebrada y festejada por los ingleses 
pero no por los franceses. Más aún 
¿cómo es posible que una obra co- 
mo esa que conmemora episodio 
tan importante, un documento así, 
haya permanecido ignorado y ocul- 
to durante seiscientos años? ¿Quie- 
re usted más? ¿Quién es éste “Hen- 
ricus” heredero de Normandía? 
¿Enrique 11 que nació cuando 
aquella parte de Francia estaba ya 
incorporada a la corona de Ingla- 
terra? Tampoco puede ser Enrique 
111 pues este en lugar de ganar 
Normandía la perdió, y menos En- 
rique IV que nació cién años des- 
pués”, Es ; 


La pobre dama se alejó descon- 
solada, 

Otro ejemplo: 

Se trataba de un tríptico, de cue- 
ro esmaltado, con un maravilloso 
esmalte de Limoges, del siglo XVI 
en el centro y en las puntas de los 
lados otros más pequeños circula- 
res, del mismo orígen. Las tres ex- 
celentes y auténticas. 

En cuanto a la montura de este 
pequeño tesoro, aparece con flores 
de lis alrededor del monograma de 
Enrique 11 de Francia, repetido 
varias veces. Todo el marco es 
magnífico, en dibujo y perfección. 

Las flores de lis son de buen 
estilo, tales y como se dibujaban 
a mediados del siglo XVI, Allí apa- 
rece las famosas D enlazadas con 
la inicial H, de Enrique 1I, indi- 
cando la amistad—llamémogla así— 
que el príncipe sentía por” Diana 
de Poitiers, con gran disgusto de 
su esposa Catalina de Médicis. Se 
dice que esta linda obra maestra se 
la regaló Enrique 11 a su amigo 
Gouífier. 

Hay, sin embargo, una buena ra- 
zón para que no sea lo que parece. 

El tríptico en cuestión es la exac- 
ta reproducción de una pieza aná- 
loga que existe en el Museo de 
Cluny, de París, En él vemos el 
mismo estampado, en idéntico cue- 
ro; el mismo marco con iguales es- 
maltes de Limoges: uno grande, 
rodeado de otros nueve más peque- 
ños. 


Se dijo que había pertenecido a 
Catalina de Médicis, pero.un anti- 
cuario probó que, aunque los es- 
maltes son excelentes, la montura 
es comparativamente moderna y 
una falsificación indudable, pues 
el motivo central representa a la 
misma Catalina, de luto, en traje 
de viuda, arrodillada en un recli- 
natorio, 

Es inadmisible que la misma rei- 
na, que impacientemente aguarda- 
ba la muerte o la desgracia de la 
anciana Diana de Poitiers, que le 
llevaba veite años y a la que quiso 
envenenar, hubiera puesto su pro- 
pio retrato en un marco que lleva- 
ba las iniciales de su aborrecida 
rival, . 

Catalina pudo tolerar aquella in- 
juria en vida de su esposo; por 
consiguiente, la montura del mar- 
co tendría una fecha de antes de 
la muerte de Enrique II, mientras 
que el esmalte, por el contrario, 
muestra a la reina con las tocas 
de la viuda. 


Pretender que el conjunto es au- 
téntico, es como decir que Catali- 
na era viuda en vida de su esposo. 


Examinando detenidamente el 
marco, se pregunta el anticuario: 
¿Eso que se ve estampado en 108 
bordes, representan las lágrimas 
de la viuda o son quizás las len- 
guas de fuego del Espíritu Santo? 

No; este último símbolo sólo da- 
ta de unos veinte años después de 
la muerte de Enrique II, cuando 
su hijo y sucesor, Enrique 1H, fun- 
dó la Orden del Espíritu Santo en 
el año 1579. El error ha sido sub- 
sanado en el Museo de Cluny. 

Estos ejemplos nos muestran la 
cautela que es mecesaria en estas 
cosas. 
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como loco... entonces toma el lá- 
tigo del coche y azota a las infeli- 
Ces... una de ellas, al querer dis- 
parar, casi se ahoga en el arroyo! 
Olaguer y Zamora, asqueados, se 
levantaron de la mesa. Castro reía 
a carcajadas y comentaba los rela- 
tos de Ponsardin con admiración. 
—¡Qué bárbaro! ... ¿Y cómo lo 
supo? ; 
-—Todo se sabe... ¿no quieren 
un cigarro?... Partagás, legítimo... 
Trajeron el café y los licores. El 
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- en los 
bien erá nuevo, no le parecía 


ambiente del comedor se tornaba 
“pesado, y Olaguer abriendo la ven- 
tana salió por un instante al bal- 
cón. 

Era una noche de enero, y del 
campo llegaban oleadas de perfu- 


ción, paseando la mirada por el 
parque iluminado por tenues ful- 
gores. De pronto sintió que su co- 
razón cesaba de latir. No, no era 
una ilusión de los sentidos; allí, 
entre las arboledas, vió su blanca 
silueta deslizándose sin ruido, per- 
diéndose en la obscuridad. 

—j¡Lucy!... — Casi grita. Do- 
minóse por un gran esfuerzo, atur- 
dido, arrastrado en aquel vértigo... 
Se restregó los ojos. Volvió a mi- 
rar, pero ya no vió nada. Algunas 
luciérnagas volaban entre la no- 
che... 

La sobremesa duró todavía una 
hora más. Zamora y Castro se re- 
tiraron. Ponsardin llamó a un sir- 
viente para que le indicara a Ola- 
guer su dormitorio. Con paso pe- 
sado él mismo le acompañó un tre- 
cho por el pasillo. Se despidió por 
fin, comenzando a bajar la escale- 
ra, pues dijo que esa noche dormi- 
ría en la planta baja. Estaba ebrio, . 
sin duda... 


Cuando el sirviente le dejó solo, 
Olaguer empezó a pasearse, sin 
ánimo de dormir. Sufría por encon- 
tradas reflexiones. Se sentía im- 
presionado aún por la coinciden- 
cia que le había llevado a pedir 
auxilio a la casa de Lucy Villegas, 
hoy señora de Ponsardin. 

Fueron novios en otro tiempo y 
estuvieron para casarse. Pero una 
rencilla de enamorados hizo que 


-Olaguer galanteara por unos días 


a Clota Riglos, no imaginando las 
consecuencias, Pasó tres meses sin 
tener noticias de Lucy. Un día, con 
dolor infinito, supo por los diarios 
su compromiso con Claudio Pon- 
sardin, que había vuelto de Europa, 
no había mucho, 
- Su corazón sangraba todavía. 
Nunca la perdonó y ahora, que es- 
taba allí en la misma casa] un de- 
seo irresistible de verla, de expli- 
carle... ¿explicarle qué?... le ha- 
cía ir y venir ansiosamente. Ese 
mismo retraimiento de ella, había 
concluído por exacerbar su deseo. 
Apagó la bujía y salió al balcón. 
Aquella mancha que se alargaba 
sobre el césped, era sí, no había la 
menor duda, era el reflejo de una 
ventana. Y esa ventana venía a ser 
precisamente aquella en que sor-. 
prendiera a Lucy, por la mañana, 
con la cabellera suelta, ] S 


idea descabellada le pasó 
imaginación. Calculó la dis- 
tancia entre un balcón y el otro: 
serían unos cuatro metros... No 
vaciló. Para su cuerpo, elastizado 
deportes, aquel ejercicio, si 


por la 


irrealizable, El estilo arquitectóni- 
co, con muchos adornos y moldu- 
ras, ofrecía numerosos puntos de 


- apoyo. Murmuró entre dientes: 


(Continuación de “La cabellera de 


mes silvestres. Respiró con frui- 


—Todo será cuestión de romper- 
se o no romperse la cabeza... 

Saltó sobre el pretil y, dejándo- 
se llevar por el tacto, comenzó a 
escalar la pared, y 

El, que siempre había odiado esa 
cargazón de detalles en las facha- 
das, apreciaba en aquel momento 
sus incalculables beneficios... 

Esta reflexión le hizo perder pie 
y al querer afirmarse, pisó con de- 
masiada fuerza en un relieve del 
revoque, que se desprendió, que- 
dando Olaguer suspendido en el 
vacío. 

Con un escalofrío, se adivinó, 
colgado a siete metros del suelo. 
Sus dedos, crispados en la voluta 
de un capitel, se debilitaban por 
momentos. Echó con  desespera- 
ción una mirada hacia arriba y 
vió la ventana iluminada a poca 
distancia de su cabeza. 

Alí estaba Lucy, sin duda... 
Un esfuerzo más y alcanzaría al 
balcón. 

Sus pies se volvieron prensiles 


rando hacia afuera. En sus ojos 
azules, se reflejaba el asombro y 
su boca estaba contraída por un 
gesto de ansiedad. Al reconocerle, 
ahogó un leve grito. 

La cortina volvió a caer en se- 
guida y la luz se apagó. Olaguer 
penetró en la alcoba silenciosamen.- 
te. La adivinaba allí cerca: 

—i¡Lucy!... — Suspiró con vehe- 
mencia contenida. 

—Esto es una. locura!... — Le 
interrumpió su voz, partiendo de 
la oscuridad. — Ud. me comprome- 
te, nunca debió hacer esto! 

—Lucy... ¿Por qué no me ha- 
blas de tú? 

—Porque ya no soy “Tuy 
Contestó con acento breve, que no 
éscapó a Olaguer. 

—5Sí, lo sé demasiado... jamás 
lo hubiera creído... parecía impo- 
sible! 

Quedaron en silencio. El cora- 
zón de él latía con fuerza y, como 
estaba junto a la ventana, podía 
distinguirse su silueta. Ella, en 


nde [ie A a TT PIO 


ME SIENTO UN AVE 


Me siento un ave cuando el sol me besa 


dando a mis ojos algo 


de su llama; 


todas las fibras de mi cuerpo inflama 
ese tibio fulgor que me embelesa. 


Me siento un ave del espaciu presa 
y al buscar el refugio de la rama, 
surge mi voz que, tímida, derrama 
todo el amor que en mis estrofas reza. 


Hay un dulce rumor 


en mi garganta, 


un gorjeo que raudo se levanta 
desde el fondo del alma estremecida 


y €s pura la cadencia de esa nota, 


que del misterio de mi 


alma brota $ 


rimando el sueño de mi propia vida. 


e ep 


y, como en un ejercicio de trape- 
cio, se levantó casi a pulso, se en- 
caramó sujetándose con una ma- 
no sola, mientras con la otra lo- 
graba asirse de una columnilla. 
Trepar por la balaustrada y saltar 
adentro fué cosa más fácil, pero 
era tal su agotamiento, que por 
un instante permaneció sin hacer 
un ademán. 

La ventana estaba abierta y las: 
cortinas caídas. No distinguió na- 
da, pero en ese momento una som- 
bra se interpuso ante la luz. Ola- 
Buer, con el corazón estremecido, 
temió escuchar el rumor de una 
conversación, aunque Ponsardin les 
había dicho que dormiría en la 
planta baja. Pero todo estaba en 
silencio... 

De improviso la cortina se apar- 


tó y el rostro de Lucy inclinóse mi: 


poi 


Alguien preguntó una vez 


tor contestó afirmativamente, 
—Y creo en. ella, 
das las concepciones. 
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AN ECDOTA 


si creía en la Inmaculada Concepción. El ingenioso escri- 
porque considere inmaculadas a to- 


- Este argumento, que a primera vista parece un alarde 
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cambio, se perdía entre al sombra 
más espesa de la habitación. So- 
nó su voz, ligeramente burlona: 

—¿Qué es lo que nunca hubiera 
creído? 

—Que te casaras con otro... pa- 
recía imposible! 

—Pero Ud. también se ha casa- 
do con otra... ya ve que todo es 
posible, : 

—SÍ... — asintió a su pesar, = 
Pero fué más tarde... Tú te ha- 
bías ido a Puente del Inca, des- 
pués de aquéllo.... : 

Se refería a la rencilla que los 
separó. Ella, entonces, haciendo 
alusión al matrimonio de Olaguer, 
realizado por despecho casi en se- 
guida del suyo, le replicó: 

—Y Ud., después de aquello otro, 
se fué a Norte América, 

—Oh, Lucy! La verdad es... 


a Georges Bernard Shaw 


añadiendo: 


de descreimiento religioso, encierra un profundo respeto 


por la principal misión de la mujer en la tierra, 
q e 
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-="S0y Lucía Villegas de Ponsa)- 
din! 

—Yo soñé que fueras Lucy Vi- 
llegas de Olaguer... “hasta queda- 
ba mejor... 

No escapó a ella el tono con que 
lo dijo. Con una puntita de enco- 
no, declaró después de un instan- 
te de silencio; 

Siento que Ud. no haya com- 
prendido mi actitud al no salir en 
todo el día, Sabía que estaba en 
la casa, lo ví cuando atravesaba el 
vestíbulo. Creí que se iría hoy. Es- 
ta entrevista no debió producirse 
nunca! 


-—Es que no me resigno a que la 
fatalidad nos separe así!.., Una 
futileza, una irreflexión... porque 
yo entonces no estaba enamorado 
de Clotilde... 

—Ah!... ¿no?... pues yo, des- 
de un principio, me sentí enamora- 
da de Claudio... 

“DB L,s., IUOY,.. Ley, ¿Por 
qué te complaces en martirizarme, 
si sabes cuanto te amaba y que to- 
do no fué sino una locura, una... 

—Bien!... Pero tomadas las co- 
Sas ahora, a la distancia, nada te- 
nemos que reprocharnos, Hay, sin 
embargo, una diferencia, Después 
de casada, yo no he ido a golpear 
a su puerta, a perturbar su tran- 
quilidad... En cambio, Ud., des- 
pués de casado, ¿qué busca en es- 
ta casa, en esta habitación, adon- 
de ha penetrado como,..? 


—Como un malhechor... Dilo, 
09 A 

—¿ Esperaba, — prosiguió sin 
cambiar de tono, — que yo enga- 


fara a mi esposo y le saliera al 
encuentro echándole los brazos al 
cuello? 


—Tus brazog en mi cuéllo,.., Fe. 
licidad soñada y perdida para mí... 

Murmuró él, navegando en un 
mar de inefable desesperanza. 

—Conteste!... — Sonó la voce- 
cita implacable. 

—No, no creía nada... si fué un 
impulso!... casi ni pude llegar, 
porque perdí pie y por poco me 
caigo... ojalá!... ahora estaría 
muerto! > 

—Y mañana todo el mundo di- 
ría que los amantes de la señora 
de Ponsardin, se matan al salir 
por... 

—Calla... ten piedad... nunca 
imaginé que fueras tan cruel! 

Quedaron en silencio de núevo. 
Estaban los dos allí, buscándose 
con los ojos en la oscuridad. La 
voz de ella parecía más vehemen- 
te y Olaguer presentía el soplo de 
ardimiento que aquella VOZ expre- 
saría en la pasión. Lucy, en cam- 
bio, hallaba que el acento de él pa- 
recía saturado de desencanto. 

Después de un minuto, ella ha- 
bló de nuevo: 3 

—¿Se ha hecho algún daño, está 
herido? : 

—Mi herida ya es vieja... 

Lucy hizo un movimiento, como 
si algo sensible se hubiera agita- 
do en su interior, Por un instante 
volvió a verle como en aquellas le- 
janas noches de amor, Negar a su 
balcón y apoyar las manos, que - 
ella oprimía bajo las suyas. Su cabe- 
za querida solía doblarse bajo laca- 
ricia, y ella hundía en los: cabellos 
sus dedos ardorosos, sintiéndole 
Dalpitar entre sus manos... Aquel Í 
hombre había arrancado a sus la- 
bios el primer beso de amor, ha- — 
bía hecho temblar sú corazón con 
el divino fuego... Le llegaba, su- 
tilmente, el perfume que siempre 
usaba, y que en ese momento, a pe- 
sar de su resolución, la hacía lan- 


Buidecer. .. eS pa 
- Oyóse un ruido en el interio 
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la casa y despertó de su encanta A E A 


pireta y burlona, volvióse en aquel 


vió a cerrar la puerta, y prendió 
la luz. Muy nerviosa, dió una vuel- 
ta por la habitación... Estaba ves- 
tida con un ligero batón blanco, 
descotado, y sus pies los aprisiona- 
ba en bordadas chinelas de seda. 
Ligeramente pálida, una sonrisa 
impresionante, enigmática, con 
traía su rostro. 

Seguramente por algún violento 


—iYa lo sabe! 

—Adios... 

Y Olaguer hizo el ademán re- 
suelto de salir nuevamente por la 
ventana. Ella le detuyo: 

-—Venga... es preferible que sal- 
ga por la puerta. Al pie de la es- 
calera hallará su habitación. 

El replicó con acento sarcástico: 


Mi palabra no asombre, 
Te veo a cada rato, 
Contemplo enamorado tu retrato, 


$ miento, instante y le hizo un mohín, des- 
1, 2 . i j 

E —Váyase!... su presencia aquí Apareciendo ambos por el pasillo. 
ss no puede prolongarse un minuto... Reinó de nuevo la oscuridad... 

%  váyase! Lucy y Olaguer habían seguido 
7 8 

iz —SÍ... me iré en seguida... só: el desarrollo de la escena, sin mo- 
2 lo vine porque quería saber... verse ni hablar. Después, ella vol- 
y 

ES 

1) 


Recuerdo de tu piano... 
sonidos arpegiados melodiosos, 
En tu jardin galano, 

Se oían armoniosos, 


| —Jamás, señora no quiero 6 j 
j ; PO ademán, las horquillas se le ha- ia 
¿OM pr Ley "! y : Acentos musicales cadenciosos. 
' Aopro meter su honor! bían desprendido, y todo el cabe- E 
—Pero está Ud. en mi casa... y Mo, aquel manto de seda leonada; 


en ella se me obedece! 

Y tomándole con energía de un 
brazo, le impulsó hacia la puerta. 
Olaguer oyó que la llave giraba 


Recuerdo aquellos días... 

¡Oh, tiempo tan feliz! ¡te contemplaba! 
Tus manos y las mías 

Muy juntas las miraba, 

Más tú no comprendías que te amaba. 


lo tenía esparcido sobre los hom- 
bros, le caía por el cuerpo, de la 
cabeza hasta los pies. 

Dió otra vuelta por la habitación, 
y se encontró de frente con Ola- 
guer, que no se había movido. Le 
tendió las manos, toda su forta- 
leza rendida por la traición: 

-—Y bien... ahora soy suya...— 
Le dijo. Y con un gesto de amar- 
gura, donde se leían muchas cosas, 


suavemente y al abrirse la hoja, 
ambos reprimieron un grito de in- 
quietud. 

El vestíbulo estaba iluminado y 
Ponsardin lo atravesaba detrás de 
Una joven que sostenía en las ma- 
nos una lámpara. ¿Ama de Naves, 


Recuerdo tu inocencia... 
Tu espíritu sereno entreveta, 
Tu calma, tu paciencia, 


o, 
“Recuerdo bien tu nombre, .. 
Sabrás ya mi pasión por este dato, 
| 
A 
. 
| 
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pl Ñ dama de compañía? La joven, piz- agregó: — lo mereces... Tu expresión y la mía, pl 
¡En silencio te amaba! ¡te quería! Ñ 
Ñ 
ES Recuerdo los instantes... 12 
L b d Aquellos de los grandes sufrimientos, 3 
as som fas acusa ofas De amores anhelantes; 2 
Tan tristes pensamientos. .. 
Por H. J. Magog ¡Fueron firmes, tenaces y violentos! 
José M. OYUELA o 
Tres veces Juanita Brignon se ta gracia?—preguntó el galán, me- A A A A A AO os A y 
$ había levantado del diván, aban- dio sorprendido, un tanto molesto. e 
% donando el libro que fingía leer. —Nada... Una tonta idea que  ductor volvió a apoderarse de las precisamente sobre la calle y la y 
pes —Tic-tac... tic-tac... se me ocurre a propósito de las manos de la joven señora, y mur- pared donde se proyectaran las E 
a El péndulo del reloj de pared sombras que proyectan nuestras  muró palabras entrecortadas. dos sombras. "a 
% parecía precipitar sus movimientos. cabezas sobre la pared. Eso me ha- —Mañana... Usted vendrá ma- Un azar implacable habría de- e 
% Y su corazón respondía con un la- ce pensar en las siluetas que re- —ñana... ¡Sí!... La esperaré...  bido llevar al señor Brignon a la+ $ z 
2% tido más sordo y más rápido. Mi-- corta mi marido... ¿No se lo he Será más prudente que vernos en maldita ventana. Y lo había vis: 1 ' 
%  raba con insistencia en dirección dicho a usted?... la calle... y tan cerca de su ca- to todo. ¿Qué designio infernal lo % 3 
a la puerta, y luego furtivamente Condujo a su compañero fuera sa... Mañana, a las cinco... ¿Dí-- impulsó a tomar las tijeras y el Y 
a su marido, que le daba la espal- de la mancha luminosa que produ- game que sí! papel negro para reproducir las a y 
da, sentado ante una larga mesa Cía el farol, cerca del cual se ha- Al llegar a: la esquina, Juanita sombras culpables? Y, ahora, ?qué Y P 
cubierta de siluetas recortadas en  bían detenido imprudentemente. capituló: venganza estaba incubando? 
grandes hojas de papel negro. La calle estrecha, mal iluminada —Bien... sí... mañana... — El sonreía burlonamente. Juani- 
Y A pasos inciertos, la joven seño- y desierta en que acababan de én- prometió, con voz apenas percep- ta, aterrorizada, lo vió dirigirse a . E 
É "a caminaba por el interior del  contrarse, era bastante propicia pa-  tible. la panoplia, donde eligió un arma - e] E 
£ taller, arreglado para que sirvie- ra encubrir dos enamorados. Y huyó hacia la confitería, don- y la examinó. PE % 
5 Ta también de sala de recibo; cam- Efectivamente, se trataba de dos de compró la golosina, pretexto de —i¡No! ¡Por Dios, no tires! —, E E 
gg  biaba de sitio algunos bibelots y ” enamorados simplemente. Ese 'en- Su salida. suplicó la joven señora, espantada. - ( 
Volvía a sentarse con aire de des-  cuentro, preparado la víspera du- Al regresar a su casa adoptó una Una carcajada y dos balazos le E 
$ Aliento. Un profundo pliegue con- rante una visita a amigos comu- fisonomía serena y ojos donde bri- Tespondieron. : he 
$ traía su pura frente entre las ce- nes, donde, por otra parte, no se  llaba la más pura inocencia. — ¡Doble blanco!... ¡Dos veces 5 


mosca en la cabeza de los enamo- 
rados!' — exclamó, triunfante, el 
señor Brignon, mostrándole las dos - 
silueteas atravesadas por log pro- 


jas, denotando cavilosa preocupa- 
ción. Su boca esbozaba un gesto de 
pena, y sus piecesitos se movían 
en impaciente vaivén sobre la al- 


Empujó la puerta con  resolu- 
ción, yendo al encuentro de su ma- 
tido, que se hallaba ocupado en fi- 
jar una de sus siluetas sobre la es- 


podía firtear con libertad, consti- 
tuía la primera cita, furtiva, en -la 
que ella dispondría del tiempo in- 
dispensable para conceder un beso 
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£  fombra, mientras sus dilatadas pu- y no dejarse arrancar promesa al- fera del blanco. yectiles. a E E 
5  Dilas ensombrecidas como un cie- guna. > —¡Ah!—exclamó ella, irónica- Intensamente pálida, Juanita E E 
%£ lo tempestuoso, no cesaban de ace- Hi usted quisieras... mañana mente.—¡No pierdes el tiempo! emblaba. El marido seguía bur- 2 > 
lg Char por encima del libro abierto, la esperaría en mi casa "" ¡Otra nueva obra maestra! lándose, sin que ella pudiese tener E E 
£ al marcha de la aguja sobre las di- —¡Oh, no! e Pero, de repente se extinguió la seguridad alguna ¿BC8rea de. sus . ' 
gy Visiones del cuadrante. Indecisa, ingenua todavía, más luz burlona de su mirada, Quedó  V*Mdaderos sentimientos. ¿Reía. de 
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“Ya es la hora... Ya es la ho- 
VA pensaba Juanita, observan- 
do atentamente las oipalnas del 
véndulo. 

ó —Lanzó una nueva GALO al re- 
loj,, y se decidió por fin. Arroján- 
do el libro se derigió a la puerta, 
que abrió en seguida; luego dijo 
con rapidez y en tono agresivo: 

- —*Salgo en busca de un postre, 
¡pi la sirvienta * está ocupada. 

—Ve. 

Ofendida por la. sequedad del 
monosílabo, dió. un portazo al salir. 

* * ES 


" Bruscamente, esquivando su bo: 
ca, Juanita Ada Je cabeza Y se 
- puso a reír. 
—¡Oh, es muy cándido te 
—¿Qué es lo que 16 produce E 


- 


RARA 


” 


coqueta que perversa, - Juanita 
avanzaba hacía el adulterio a cor- 
tos pasos tímidos, interrumpidos 
por detenciones y retrocesos, 

¿No era ella, acaso, una esposa 
incomprendida y descuidada, unida 
a un ser insoportable que sólo ali- 
mentaba dos pasiones: las siluetas 
recortadas y el tiro al blanco? Ha- 
bía instalado un blanco en el ta- 


ller-sala, y todos los días la joven 


señora debía taparse los oídos 
mientras duraban los estampidos 
del arma con que el aficionado si- 
luetista ejercitaba la puntería agu- 
jereando sus obras maestras. 
Pero ese martirio cotidiano no 


- justificaba, por cierto, la vengan- 


za, que meditaba Juanita. 
Con Ano prdimiento, el se 


24 eS E 


inmóvil frente al lienzo del blan- 
co, de donde el marido acababa de 
apartarse y sobre la blancura del 
Cual dos cabezas negras, recorta- 
das, boca contra boca, reproducían 
con exactitud las dos sombras de 
la pared, durante el beso. 

—Ya lo ves... ¡Es un hermoso 
trabajo! — dijo fríamente el se- 
ñor Brignon. 

Juanita se sentía morir. ¿Cómo 


podía haber presenciado el mari- 
do la escena de la traición? Cuan- 


50. más pensaba menos compren- 


día. Estaba segura de que nadie 
basaba en ese momento por-la ca- 
lle, 

Al desviar su mirada de las si- 
luetas acusadoras, se dió cuenta 
de ii quee te, es o daba 


y 


ECC 
o 


as ea de idea! 


su terror culpable o gozaba con 
toda inocencia de las delicias de su 
“gport”. : E ; 

—¡Qué  impresionable estás! 


¿Vas a desmayarte, acaso, porque 


he tirado contra dogs sombras sor. 
prendidas sobre una pego EEN 


Al otro día, At pi É 
ras de vana espera, ante el servi- 
cio de té preparado, ya.sin e- 
ranza de que su dama concurriese 
a la cita, el desdichado seductor 
exhalaba su queja en is tristes 
palabras: ter; 
—¡Ya no vendrá! ¡Ab,. las mu: 
jeres!. IN embargo, creía 
que a. ésta la había apresado. bie 
Y no alcanzó a a pa r 
tivo que pudo. AAbaris, Je e 
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Del libro “Lwz Crepuscular” 


Alimenta tu alma con bondades 
y llena de esperanza el corazón; 
que saber soportar adversidades, 
es de los seres admirable don. 


No te acongojen los desaires burdos, 
ni te apenen los viles desengaños... 
—El mundo es el crisol de los absurdos, 
y ciencia curativa son los años. 


Nada importe el murmullo ni desprecios 
conque menguar pretendan tus honores : z, 

—que si poblado está el confín de necios, 
¡la vida es sólo de los soñadores!... 


Raimundo SAN JUAN MIGUEL 


La leyenda de la gran duquesa Anastasia 


Como ouenta la muerte del zar y de su 
familia el hombre que firmó la sentencia 


. Un diario de Moscóu publica lo 
que sigue: 


“La princesa Anastasia murió. 


Fué muerta con un revólver ale-” 


mán de 0,45 de calibre, que con- 
servo. Cuatro personas vieron el 
cadáver y saben el lugar donde fué 
enterrada, cerca de Ekaterinburg 
(hoy Sverdlovsk), en la frontera 
siberiana. La hija del Zar no logró 
escaparse; claro es que habrá mu- 
chas personas que se crean que 
_Mme. Tschaikovsky es la prince- 
sa Anastasia. Pero yo puedo ase- 
gurar que firmé su sentencia de 
muerte y me cuidé de que fuera 
cumplida”. 

Esta declaración ha sido hecha 
recientemeinte por el único hom- 
bre que está en posición de saber 
el fin del Zar de Rusia y de toda 
su familia. : 

Este hombre es Fedor Fedoro- 
vich Siromolotov, ex millonario, 
que sin dolor alguno dió todo cuan- 
to tenía al Gobierno soviético en 
1917, y que es en la actualidad pre- 
sidente del “trust” de la madera 
del Estado, con un sueldo al mes 
de trescientos rublos. 

Fedor Fedorovich era presidente 
del comité ejecutivo del distrito 
de los Urales en la primavera de 
1918. Fué el primero de los miem- 
bros de dicho Comité que firmó la 
orden de ejecución del Zar y de 
su familia. 

De los otros miembros del Co- 
mité uno murió; otro, Peter L. 
Voikoff, el embajador de los So- 
viets en Polonia, murió asesinado 
en Varsovia el verano pasado; el 
último miembro de dicho Comité, 
Beloberodov, está actualmente en 
el destirro por pertenecer a la opo- 
sición trotsquista. ¿ + 


anta 


£ 
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Fedor Fedorovich afirma que 
“Las declaraciones de la señora 
Tschaikovsky, diciendo que es la 
hija del Zar, son pura invención; 
es una bella novela que quizás 
consuele algo a la nobleza rusa de 
su actual miseria. Hay, por lo me- 
nos, catorce pretendientes al tro- 
no de los Romanoff. El Gobierno 
soviético no se puede, por tanto, 
preocupar de que haya uno más... 


Los hechos ocurrieron en la for- 
ma siguiente, según Fedorovich: 
“Nicolás II y su familia iban cami- 
no del destierro cuando recibimos 
noticias en nuestro distrito de que 
el príncipe Lovoff, en Tobolsk, es- 
taba organizando un complot pa- 
ra libertad a los imperiales prisio- 
hero cuando el tren pasase por 
dicho punto. 


Concentramos todas las tropas 
de que disponíamos, y no ocurrió 
nada. Inmediatamente recibimos 
órdenes de que el Zar y su familia 
continuasen sin detenerse, con di- 
rección a Ekaterinburg, 


Unas horas después recibimos 
un telegrama, en que se nos comu- 
nicaba que nos habían traicionado, 
y la máquina con el coche en que 
iba la familia real se dirigía a to- 
da velocidad hacia Omsk, Si logra- 
ban pasar esta ciudad tenían el ca- 
mino libre vía Valdivostok; Omsk 
estaba dominada por los soldados 
rojos. 

Telegrafiamos al comandante de 
la plaza ordenándole que bloquease 
el tren real y arrestase al Zar y a 
su familia. Doce horas más tarde, 
la familia real volvía rodeada de 
fuerte destacamento de tropas a 
Ekaterinburg.” AE : 

Las tropas de los contrarrevolu- 
cionarios avanzaban por todas par- 
tes. La oficialidad se había suble- 
vado en Chaliabinsk y en Oriem- 
burg. En Omsk también nos ame- 
nazaban con una sublevación, So- 
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¡El hombre negro ! 
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La noche era lúgubre y pavo- 
rosa, El cierzo, cual hálito he- 
lado de la mucrte, parecía apa- 
gar, en su tránsito fatal, hasta 

los más leves vestigios de vida. 
Los cárdenos relámpagos ituwmi- 
naban, siniestramente, la yer- 
ta campaña, postrada en hondo 
desmayo después de la titánica 
lucha sostenida contra los ele- 
mentos .furibundos y 

del 


desenca- 
denados ¡Horrida 
noche! 

Una mujer y un hombre, en 
rincón obseuro de su humilde 
casucha, parecían dominados por 
una intensa inquietud. En ella, 
adivinábase, a través de su es- 
tado febril, cierta resignación, 
la que, quizás, se debía, más que 
a su bondad, a los golpes del 
infortunio soportados valerosa 
mente, En cuanto «a él, contra- 
riamente, más impetuoso e im- 
paciente, que su dulce compa- 
ñera, expresaba en su torva mi- 
rada la maligna ansiedad que 
le dominada... 


espacio, 


—Ya debía estar aquí, — pro- 
firió con voz sorda, — Tú, le 
dijo a la mujer, hazle compañía 
al niño; yo me entenderé con 
el negro, puesto que, para el 
caso, no necesito de testigos. 

Levantóse la mujer a la or- 
den imperativa dada por su es- 
Poso, y con paso vacilante se di- 
rigía a su aposento, cuando dos 
golpes secos, como dados sobre 
una losa funeraria, resonaron 
lúgubremente en el silencio de 

1 la noche helada, 

La mujer retrocedió espanta- 
da, pero, el marido tomándola 
con dureza por un brazo, una 
obligó « sentarse de nuevo, al 


y tiempo que con su otra mano, 
le hacía con el índice, apoyán- 
dolo en sus labios, el trágico 


ademán de que observara el más 
profundo silencio. 

Un nuevo relámpago iluminó 
tan sompría escena. 

Con paso cauteloso y mirada 
incierta, dirigióse, el esposo, a 
la puerta, la que, al abrirla, re- 
chinó dolorosamente. 

Un hombre de rostro negro 
como un abismo sin fondo e in- 
sondable, apareció en el hum- 
bral. Lo exterótico de sus ojos 
brillaban en su faz, contrastan- 
do, siniestramente, con ella, Pa- 
recía agobiado por la fatiga, da- 


lamente el Oeste era fiel a los bol- 
cheviques. ; 
Estábamos amenazados por todos 
lados por tropas monárquicas. 
Los obreros nos pidieron decre- 


tásemos la muerte de los Roma- 


noff. Firmamos la sentencia de 
muerte, siendo cumplida enseguida. 

La historia que cuenta la seño- 
ra Tschaikovsky de que la hirie- 
ron con una bayoneta es completa- 
mente falsa. No se usaron las ba- 
yonetas para las ejecuciones, Los 
hombres. que las llevaron a cabo 
ho eran asesinos; era soldados que 
cumplían órdenes de sus superio- 
res, 

Los miembros del Comité Bjecu- 
tivo visitamos la casa de Ekate- 


y 


Madre, mientras corría 4 su en- 


do que llevaba sobre sus her- 
cúleas espaldas un voluminoso 
saco, por lo cual hacía que sus 


pasos al par de pesados, fue- 
sen tortuosos e inciertos. 
—¡Mucho te has hecho espe- 


rar! — díjole al negro. 
—Señor, respondió éste ta no- 


che es inclemente. 
—Pues, por lo mismo debie- 
ras haber venido más pronto. 


—¿Dónde lo dejo? 

—Ven, 

Los dos se encaminaron hacia 
lo más apartado de la casa. 

—Déjalo aquí. 

—j¡Aquí no! gritó la mujer. 
Este es un lugar demasiado vi- 
sible y podrían... 

—Basta ya, replicó el marido 
con voz mal contenida. por la 
ira. Déjalo aquí, como te dije, 

El hombre negro, en un s$u- 
premo esfuerzo, dejó caer pesa- 
damente el saco, produciendo un 
ruído cual de huesos rotos, 

—LUlévese el saco. Dáíjole al 
hombre negro. 

—¡No! nó, exclamó la mujer, 
Lo ensuciaría todo: mejor sería 
dejarlo como está, pues, poco « 
poco iré sacando, fragmentaria- 
mente, el contenido y... 

Un relámpago seguido de un 
trueno formidable ahogó la voz 
€n su garganta, dejándolos, « 
los tres, cegados y convulsos. 

El hombre negro sin esperar 
la retribución convenida, y an- 
te tan devastadora tempestad, 
lleno de pavor y temiendo, qui- 
zús, la maldición de un cielo to- 
do fuego, huyó como alma que 
lleva el diablo, 

Unos segundos después una 
vocecita infantil, entrecortada y 
despavorida, exclamaba desde ta 
habitación contigua: ¡Mamá! 
¡Papá! ¡Tengo miedo! 

—¡No es nada hijo mío! — 
Duerme... duerme... Díjole la 
madre, 7 

— ¡Tengo mucho miedo! repi- 
tió el niño. E 

—Cállese la boca. Gritó el pa- 
dre. Duérmase de una vez, 

El niño, sollozando, balbuceó 
sobrecogido: — ¿Era mandinga 
con quién hablaban? 

— ¡Qué mandinga. 


A 


Dijole la 


cuentro; era el carbonero. 


8. €, OJEDA 


rinburg donde tuvieron lugar 


ejecuciones, para comprobar que 


las órdenes habían sido cumplidas. : 


Un médico certificó la 
Dimos órdenes secretas 
tenían que ser enterrados los ca- 


defunción. 


dáveres. El sitio donde se inhuma- 
ron no lo conece nadie hasta aho- 


ra. 

Cuando el general Kolchak inva- 
dió algunos meses después la ciu- 
dad no pudo encontar el lugar don- 
de los Romanoff fueron enterrados, 
a pesar de sus activas pesquisas” 
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sombreros de 
fieltro blanco. — Se limpia el som- 
brero por todas partes con un ce- 
pillo de ropa muy limpio, y des- 
pués se cubre por completo con 
una pasta hecha de agua fría y 
magensia en polvo. Se deja secar, 
y se quita luego la pasta con un 
cepillo de crin vegetal, terminan- 
do la operación con otro cepillo 
más suaye. 


Limpieza de los 


Para agujerear lateralmete un 
tubo de cristal, se tapan herméti- 
camente los dos extremos del tubo 
(con los dedos pulgares, por ejem- 
plo, si es bastante largo) y se acer- 
ca á la parte lateral de un meche- 
ro Bunsen ó de una lámpara de al- 
cohol fuerte el sitio que se haya 
de perforar, Cuando el cristal está 
bastante reblandecido el aire se di- 
lata y abre un agujero redondo y 
sin rebaba. La superficie de alre- 
dedor queda algo deprimida pero 
con regularidad. Una ligera explo- 
«sión anuncia el final de la opera- 
ción, 
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Pulimento de plata para el mar- 
fil. — Se echan los objetos en una 
disolución débil de nitrato de pla- 

ta, y se dejan en ella hasta que se 
ponen de color amarillo obscuro. 
Luego se pasan á un recipiente con 

agua clara y se exponen directa- 
mente á la luz del sol, Al cabo de 
tres horas estarán negros, y cuan- 
do se frotan con una gamuza ad- 
quieren un lustre plateado. 
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Los encajes negros se restauran 
sumergiéndolos primeramente en 
una solución débil de té verde, en- 
-volviéndolos luego en un paño y 
“planchándolos por último poniendo 
encima un pañuelo de seda. 


Para distinguir el oro del cobre 
se deja caer sobre el metal una go- 
ta de vitriolo ó de agua fuerte, Si 
el ácido fermenta y da color al me- 
tal es señal de que es cobre, y si, 
por el contrario, el color permane- 

ce intacto, es prueba de que se tra- 
ta de oro, 
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Impermeabilización de las pare- 
des de ladrillo.—El procedimiento 
llamado Sylvestre, que da resulta- 
dos magníficos, consiste en emba- 


qe 


RR 


Sasases 


húmeda * con una disolución de 300 
gramos de jabón en un litro de 
Agua, y otra disolución de 200 gra- 


DO 


¿ARO e 

Antes. de proceder 4 la operación: 
se limpia y se seca bien la pared 
luego se aplica la primera diso- 


plana. Cuando se haya secado se 
aplica la segunda disolución, cuya 
7 _temperatuba debe oscilar entre los 
160 y 220 centígrados. 

Al cabo de veintricuatro horas, 
cuando ya. esté bien seca esta doble 
- mano de barniz, se da otra y otra, 


completa. : N e 
- El número de manos necesarias 

dehánto: de la presión E 
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ciones de provecho para el hogar 
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cuencia á causa de su endureci- 
miento. Para devolverles su flexi- 
bilidad, nada mejor que meterlas 
durante dos ó tres minutos en pa- 
rafina á 1000, y dejarlas luego du- 
rante algún tiempo en una estufa 
á la misma temperatura. 


Para pegar madera y cartón al 
metal se disuelven en un poco de 
agua 50 gramos de acetado de plo- 
mo y 5 de alumbre; por otra parte 
se prepara en 2 litros de agua una 
solución de 7 ú gramos de goma 
arábiga, en la cual se echa, agitán- 
dola constantemente, 500 gramos 
de harina. Esta solución se pone 
á hervir á fuego suave, agitándo- 
la, se deja enfriar un poco y, des- 
pués se mezcla, agitándola, con la 
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Jubón para pulimentar.—Se tra- 
ta de uno análogo á los que se sue- 
len denominar jabones minerales y 
que contienen en su masa sustan- 
cias rodantes envueltas de modo 
apropiado. 

Se puede fabricar y da buenos 
resultados para pulimentos finos, 
mezclando íntimamente 25 partes 
de jabón común bueno, 30 partes 
de creta finamente pulverizada y 
media parte de rojo de Venecia, 

También se puede fabricar otro 
con 26 partes de jabón de aceite de 
palmera líquido, 12 partes de trí- 
poli y una parte respectivamente 
de las siguientes sustancias: alum- 
bre, ácido tártrico pulverizadas am- 
bas y cerusa. 


durnar alternativamente la pared: 


mos. de alumbre en cuatro litros de 


Jución, hirviendo, con una brocha 


pe ta obtener la A. 
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primera solución. 


No hay que ol- Cartón impermeable. 


— Untese 


vidar que el acetato de plomo es el cartón con un líquido compues- 
un veneno peligroso. o to de 1 kilo de cera amarilla mez- 
nm ENS NS 0000900-009000900000000 00000 
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AGUAFUERTES DEL ZOOLÓGICO 
EL MARIDO CLUECO 


Hay animales sin madre: escuchad esta escena criolla, 

En los pueblos polígamos, el señor del harem tiene que 
ser forzosamente O un perverso o por lo menos un manso ti- 
rano. Diez mujeres en una casa, hay que tener muñeca para su- 
jetarlas: de allí nace el depotismo, Pero yo, así en las pampas 
del desierto como en los corrales del Zoológico, conozco y he 
observado al avestruz, polígamo reducido, que vive tranquila- 
mente con sus cuatro o cinco hembras muy andariegas, hasta 
que éstas, un día, cuando madura la frutita del cepa-caballo, 
plantifican allí en el potrero de su esposo, por. dondequiera, 
unos huevos, algo así como los párvulos dejados en los zagua- 
nes, y desaparecen. 

Don Ñandú, filósofo hasta por ahí, silba quejumbrosamente 
su conocido lamento; busca el revolcadero de tierra suelta, don- 
de sus mujeres solían empolvarse, y, al fin, casi resignado, un 
poco con las patas y otro poco con el pico arrea y reune en esa 
depresión a los huevos, esos párvulos en proyecto. Mira; vuel- 
ve a silbar; nadie contesta: recuenta los huevos, aparta el más 
vijo, y él, el rápido corredor de la pampa, el ágil gambeteador, 
que en las persecuciones suele cansar caballos y perros, se de- 
clara clueco. ¡Un marido clueco!, es el mundo al revés. En la 
especie humana, en iguales situaciones, el hombre se entretie- 
ne largas horas en el club, sosteniendo larguísimas partidas de 
billar; en fin, no tiene nada de avestruz. Y mientras éste to- 
ma tan a lo serio su papel paterno-maternal, esas damas gambe- 
tean, lucen sus plumas que esponjan al aire, tienen grandes 
“parties de chasse” a la langosta, corren la verbena, en fin, en 
tanto que el sol y el ayuno poco a poco derriten y consumen la 
gorda picana del papá. 

Don Ñandú siente por fin un día retumbar vilo su pecho 
calloso los débiles golpes de los polluelos que piden ver la luz: 
sus vísceras paternales le dicen que al fin es madre. Se levanta 
acalambrado y tambaleante por el verdadero “tour de force” 
al que no está acostumbrado su sexo, y, amorosamente, como 
sólo sabe hacerlo una madre, abre con sus más delicados gol- 
pes de pico las cáscaras, para é] sagradas ya, y, mojaditos pero 
vigorozos, se reunen alrededor de sus escuálidos záncos las 
charitas. Hacendoso, prepara la primera sopita. Rompe el hue- 
vo apartado: ¡Qué olor! Tan fuerte, que las moscas azules, 
siempre listas para los banquetes macábricos, concurren a cen- 
tenares a chupar esa tortilla descompuesta. Por este rasgo de 
-saber darse vuelta demuestra que es buen criollo. Y mientras 


los chicos picotean las moscas, él no prueba bocado. Coman hi- 


-jitos — parece que les dijera, — gocen ahora ustedes que no 
tienen madre. Ni una palabra de reproche para ellas, Y si las 
charitas, con sus insistente pío-io parecen llamar a las ausen- 
“tes, no contesta porque no lo entenderían; pero seguramente 


su pequeño cerebro de avestruz debe pensar con más o menos 


escepticismo: “Les hommes font les lois, mais les femmes font 
- les moeurs”. Y nada más; pues si es marido, es también ca- 
ballexo,. y este AS o une femme en tombe!”. A 
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clada en caliente con 60 gramos 
de pez de Borgoña, 80 de aceite de 
cacahuet, 50 de sulfato de hierro 
y 20 de esencia de timo. 


Para dar á la madra el aspecto 
del ébano, se echan dos onzas de 
goma laca en hojuelas y una on- 
za de bórax en un litro de agua, y 
se hierve hasta la disolución com- 
pleta de la goma y el bórax. En- 
tonces se añaden dos cucharadas 
pequeñas de glicerina, y por últi- 
mo se agrega cantidad suficiente 
de anilina negra soluble en el 
agua. 


Betún para el calzado negro. — 
Los ingredientes para hacer este 
betún son:” 


Negro de hueso . 700 gr 
Melaza . 500 ” 
Aceite común 60 ” 
Vinagre . 120.” 


Con el negro de hueso, la mela- 
za y el aceite se forma una pasta 
blanda; se añade luego el vinagre, 
y para quitarle consistencia y po- 
derla aplicar fácilmente, se agrega 
el agua que se crea necesaria. 


Tela incombustible, — Para dar 
esta propiedad á las telas bastará 
sumergirlas en 
tungstato de sosa ó de alumbre co- 
mún. Tienen gran aplicación estas 
telas para adornar repisas de chi- 


meneas y para otros usos en que 


aya peligro de incendio. 


Para perfumar el tabaco se ex- 


tiende sobre una mesa y se rocía 
con aguardiente de buena calidad. 
Se restrega bien entre la manos 
de modo que el aguardiente lo im- 
pregne bien. Luego se deja secar 
en un recipiente de tierra durante 
veinticuatro horas, 


El tabaco así tratado da un len : 


muy agradable. 


Barniz claro para el cuero.—Di- 
suélvase 25 partes de goma laca 
en barras, 20 de laca escamas y 


cuatro partes de benjuí todo muy 
pulverizado en un recipiente, que 


pueda dar vueltas y que contenga 
cien partes de alcohol á 960, 


La composición puede perfumar- 
se con una parte de esencia de ro- 
mero, 

Hay que dejarlo reposar muchos 
días antes de filtrarlo, 


z 


Las pieles viejas se 
con salvado humedecido y caliente, 
al cual se hayan echado unas cuan- 
tas gotas de amoníaco, 


Aplícase friccionando la piel con 


la mano llena de salvado húmedo, 


y después con salvado seco, y se 
termina la operación cepillándolas 


con un cepillo más bien áspero que 


suave, para arreglar el pelo y qui- 
tarle todas las, DArHepian: de: ae. 


do que contenga, q 


Para limpiar y E las 


alfombras se las pasa una bayeta 


mojada en medio cubo de agua, 


donde ge haya echado previamen- 


te una cucharada grande de amo- 


níaco. NEO 
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-Maz -Glicksmann ha adquirido 
la producción 1928/29 de la Colum- 
bía. — El apoderado de la Casa 
Max Gltiecksmann en Nueva York, 
don Jacobo Gliicksmann acaba de 
informar telegráficamente que ha 
firmado contrato con la Columbia 
Pictures por toda la producción de 
la temporada 1928/29, la cual com- 
prende cincuenta films. 

La Columbia Pictures, que aca- 
ba de festejar el séptimo aniversa- 
rio de su fundación es hor por hoy, 
una de las productoras más fuertes 
de los Estados Unidos. Año tras 
año ha venido mejorando su elen- 
co de directores y de artistas y 
realizando producciones que por la 
selección de los argumentos y el 
esmero de la presentación han he- 
cho del nombre Columbia una ga- 
rantía de buen espectáculo, 

Aunque al lista de títulos de los 
films que comprende este contra- 
to que acaba de firmar don Jaco- 
bo Gliicksmann, así como los nom- 
bres de la dirección y artistas que 
en ellos intervienen se dará a co- 
nocer oportunamente, podemos ade- 
lantar que figuran nombres tan 
conocidos como los de Belle Ben- 
nett, Hobart Bosworth, Vera Rey- 
nolds, Jacqueline Logan, Harrid- 
son Ford, Betty Compson, George 
K. Arthur, Bessie Love, Johny 
Walker, Lionel Belmore, etc. y di- 
rectores como George B. Seitz, 
Frank Capra, Fred Windermere, 
Walter Lang, E. H. Griffith, Ear- 
le Kenton, Phil Rosen, Byron Has- 
kin, 


Reginald Denny. — Este actor 
acaba de firmar un nuevo contra- 
to a largo tiempo con la Universal 
Pictures Corporation. Y este con- 
trato lo firmó después que muchas 
otras Compañías productoras de 
película le ofrecieron verdaderas 


- fortunas por sus servicios, 


- Este nuevo contrato estipula que 
todas las futuras obras de Regi- 
nald Denny han de ser super pro- 
ducciones. Que los argumentos se- 
rán seleccionados entre las nove- 
las más populares y los más aplau- 
didos dramas, Que los artistas que 
lo secunden consistirán unicamen- 
te.en estrellas de renombre y que 
la Universal gastará por lo menos 
el doble de lo que ha venido gas- 
tando hasta ahora en la confección 
de escenarios y vestuarios para sus 
películas. La primera película de 
éste contrato es la titulada “El 
Profesor de baile” en la que lo se- 
cundan Mary Carr, Barbara Worth 
y Hayden Stevenson. Esta pelícu- 
la estará dirigida por Fred Newme- 
yer, el “metteur” que hizo famoso 
a Harry lI.loyd. 


ALGUNOS DATOS SOBRE LAS 

PRODUCCIONES JEWELS QUE 

ESTA ESTRENANDO LA UNI- 
VERSAL. 


“Su propia defensa”. — Anna Q. 
Nilsson y Francis X. Bushman son 
los héroes de este drama que a lo 
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menos merece ser calificado de 
magistral. Dos íntimos amigos 
aman a una misma mujer que aca- 
ba por ser la esposa de uno de 
ellos, El otro mata a un hombre y 
las sospechas recaen sobre su ami- 
go y hasta entonces afortunado ri- 
val, El homicida es el abogado de- 
fensor, el abogado que ha librado 
a incontables criminales, pero que 
resulta impotente para salvar a un 
inocente, La conciencia le impulsa 
a denunciarse a si mismo, pero na- 
die lo cree, no puede dar pruebas 
de su culpabilidad... El interés 


un aeroplano hecho de latas vie- 
jas, tripulado por un “chauffeur” 
de taxi, un banquero que querien- 
do ir a Nueva York va a Rusia, y 
su hija que está decidida a ir al 
otro mundo en compañía del chi- 
flado “chauffeur”, 


“El botín de paz”. — Una pelí- 
cula de Lya de Putti. La mejor pe- 
lícula que se ha hecho sobre la 
guerra. En realidad pasa después 
de ésta, en un pueblo del Ducado de 
Luxemburgo en casa de un agra- 
sivo pacifista en la que se ha alo- 


de esta obra no cesa hasta el fin, 
y al fin queda plenamente justi- 
ficado. 


“El escudo del honor”. — Inter- 
pretada por Neil Hamilton, Doro- 
thy Gulliver y Ralph Lewis. Es un 
melodrama de acción, elegante y 
sensacionalmente presentado. Gira 
alrededor del robo de una gran jo- 
yería por una partida de ladrones 
dirigida por un alto empleado del 
establecimiento; y el secuestro de 
la hija del dueño, a la que salva un 
joven aviador de la policía, Hay 
vuelos, incendios y explociones y 
pn romántico idilio. Una interesan- 
te atracción en suma. 


“En alas del amor” es la segun- 
da producción Universal del nuevo 
y comiquísimo astro Glenn Tryon, 
Ella confirma plenamente las gran- 
des esperanzas que Cael Laemmle 
puso en su talento cómico. Nada 
más sabroso que esa parodia de los 
viajes trasatlánticos por el aire en 
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DESPERTAR 


En mi pobre aposento lleno “le sombra, 
penetró con las risas de su alegría, 

cual oro derramado sobre la alfombra, 
la bendición ardiente, del nuevo día. 


Al sentir el contacto de sus caricias 
deslumbrado, un instante, cerré los ojos 
y acogí con el beso de las albricias 

ese polvo dorado de los rastrojos. 


Mi frente pensativa, tocó su encanto: 
sobre mis labios puso su calor leve 

y murmuró a mi oído, con suave canto: 
¡Yo soy el sol que cae sobre tu nieve! 


Carlos de Zavalía y Zogheb 


Encuadernación en formato grande... 
> o A ro 


Tapas sueltas. Pe Ñ PERO 


(Para Fray Mocho) 


jado un soldado yanqui de las tro- 
pas que regresan a Francia. 


Este soldado y la hija del paci- 
fista se enamoran... en violación 
de las ordenanzas municipales, pe- 
ro luego la muchacha es condena- 
da a cortarse al cabellera y a ca- 
sarse cón un sargento que quiso 
apropiársela a la fuerza y se casan 
con gran alegría del sargento... 
que luego se encuentra con que le 
han cambiado la mujer, 


“El valor vela”. — Jorge Lewis 
y Marion Nixon personifican los 
protagonistas de esta lindísima co- 
media de decepciones y entusias- 
mos juveniles, muy movida, llena 
de sorpresas de trágina comicidad, 
e ingeniosamente desarrollada so- 
bre la situación crítica de un mu- 
chacho que pretende ser mucho 
más de lo que es para conquistar 
el amor de su amada, llegando al 
fin a lo que pretendía, gracias a 
ella. s E 
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No se devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones no so-- 
licitadas por la Dirección, aunque se publiquen Los repórfers, 
fotógrafos, corredores, cobradores y agentes viajeros, están pro- 
vistos de una credencial de esta revista % 
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“Cuatro diablos con polleras”. — 
La Corporación Argentino Ameri- 
cana de Films ha estrenado en su 
programa Extra Arte, la superpro- 
ducción del sello Tiffany Pictures, 
“Cuatro diablos con polleras”, co- 
media dramática dirigida por Phill 
Stone, e interpretada en sus prin- 
cipales figuras por: Bárbara Bel- 
ford, William Collier, Jr. Alberta 
Vaughnn, Eilen Percy, Gayne With- 
man, Lincoln Plumer, Marcia Ha- 
rris, Shirley O'Haha y Luisa Car- 
ver, 

En la intimidad de un dormito- 
rio común, cuatro bailarinas de: 
liberan sobre la carencia absoluta 
de fondos, Hace tres semanas que 
están ensayando sin resultado prác- 
tico alguno, y la encargada las ha 
amenazado con arrojarlas a la Ca- 
lle, . 

Una de ellas, Julia Baxter, (Bár- 
bara Belford), antigua corista, ha 
sido tomada como árbitro, y acon- 
seja a sus amigas y colegas, espe- 
rar unos días más. 

Durkin, el empresario teatral, 
tiene un interesado, Frank Caroll 
(Gayne Withman) y si consigue 
asociarlo, todo se arreglará. 

Frank asiste a un ensayo y que- 
da satisfecho. Julia le ha sido par- 
ticularmente simpática y se queda 
conversando a solas con ella, Por 
su parte, Mirta Martin, (Alberta 
Vaughnn) naturalmente impulsiva, 
exige a Durkin un anticipo, El em- 
presario, convencido de que Ca- 
roll se asociará, cede a las instan- 
cias de la muchacha. 

Esa noche, Julia cena en compa- 
ñía de su novio Owen Mackay (Wi- 
lliam Collier Jr) agente viajero, 
En el elegante salón comedor del 
restaurante donde concurren am- 
bog jóvenes, encuéntrase Frank 
Caroll en compañía de Flora Tim- 
bel (Joselyn Lee), lo único que le 
queda de su antigua empresa tea- 
tral. 

Mackay, intensamente enamora- 
do de Julia, le pide que sea su es- 
posa, pero ella no accede aún por- 
que espera triunfar en el teatro, y 
vive la artista sus sueños de glo- 
ria; dejándose arrullar suavemente 
la novia con palabras de amor, 
más el despertar debía ser cruel. 
Owen, ignorando en absoluto la si- 
tuación pecunaria de la corista, 
inicia su gira comercial mientras 
las cuatro amigas se. encuentran 
en la calle, sin dinero y sin hogar. 

Ocurrénles las más descabella- 
das aventuras que imaginar se pue- 
da. Como por obra de encantamien- 
to, se encuentran habitando el lu- 


joso departamento de Flora Tim- 


bel, El flamante socio de Durkin 


no es ajeno a estas extrañas coin- 
cidencias de las que piensa sacar 


“resultados prácticos”, pero, - la 
oportuna aparición de Owen salva 


la situación en el precioso instan- 


te en que está a punto de sucum- 
bir Julia, y, probada su inocencia, 


ambos jóvenes tejen dulces ensue- 
ños para un porvenir no muy leja- 


no, 
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EL NOMBRE ESCRITO EN LA FRENTE No. 48 — JEROGLIFICO N.o 51. — FRASE HECHA N.o 54. — JEROGLIFICO 


Presentad a cualquier amigo una ti- 
ra de papel, pidiéndole que la colo- 
que sobre su frente sosteniéndola con 
ln mano izquierda: también se puede 
sujetar con ayuda de un hilo. 


E + G 


Una vez la tira de papel en el sitio 
indicado, decid a quien quiera hacer 
la prueba, que cierre los ojos y que 
escriba en dicha banda una palabra cual- 
(uiera, su nombre, por ejemplo, 


De diez Veces, mueve con regocijo 
del público, se verá que el escribiente 
traza su nombre al revós, es-d , de 
derecha a izquierda, como si se tratase 
de hacerlo en una piedra litográfica. 


Tal movimiento es instintivo; más lo 
divertido del experimento consiste en 
los momentos de duda por que pasará 
el que quiere escribir sobre su frente, 
no sabiendo por qué parte del papel 


Lector, no me tengas nunca 
debe principiar a trazar las letras. N.o 49. — CHARADA z 8 


ni me permitas crecer, 


En los juegos de mi prima pues o me ss ba a mí, 
consegunda fuí vencido, N.o 52. — JEROGLIFICO j o yo a tí te mataré, 
y mi prima es siempre una Si E 
preposición; más yo digo, E 
el que, perdiendo en prima dos ( VIR VEJA 
quien triunfa del partido CABALL Y | b ; N.o 56. — JEROGLIFICO 
es el vencido, que puede, 
con cualquier leve motivo Le 
hacer que se quede todo x 
con propósito de olvido, 5 21-|-D=1M TANCIA 
y queda entonces primera, N-o 63. — OHABADA 
cuarta y quinta como el vino. 
Dos tercera una ensenada; 
N.o 50. — COMPRIMIDO dos y prima viento fuerte; N.o 57. — FRASE EN ACCION 
mi todo es juego de ingenio, 
7 QUEJIDOS que el lector tiene presente. 
¡emana a lio li ll lc a ma mola a ab alla aa 
Los antídotos son unos venenos para los que no están 
envenenados. — EDGWORTH. 
Es tan fácil engañarse a sí mismo sin advertirlo, co- 
mo difícil engañar a los demás sin que lo noten. 
us a LA ROCHEFFOUCAUL 
¿Qué cosa es la que el : 
hombre que la hace no la > , is, .0 58, — COMP: DO 
pct Fs NS Sé amigo de la verdad hasta el martirio; pero no seas ne A 
la compra, el que la compra su apostol hasta la intolerancia, — PITAGORAS. ——— 
no la usa y el que la usa no E o 
É ? . . 
Cd: Las leyes deben ser aplicadas, no interpretadas. — 5n0looolocon6h0 
MAURY - 
N.o 46. — JEROGLIFICO ceo 
: Para poder aprender a rezar no hay como viajar por 
mar. SOLUCIONES DEL NUME- 
Ss E : 
PROVERBIO INGLE RO ANTERIOR 
É Humillad la arrogancia, ab y) NOR Bñtero. 
pa » 33—Me cuesta doble. 
Las leyes son como las telarañas: los insectos peque- » 34=No hay: tu tía. 
: ños quedan prendidos en ellas; los grandes las rompen. » 35—Margarita. 
ANACARSIS |  . 36—Contraste grande. 
y , x 
. AS . — CS 
Porque soy pobre me miras »  37—Trastorno. 


con tan injusto desdén; 
antes me quisiste bien, 
ahora por otro suspiras; 
poco mis galas admiras 

que me dices: todo, espera, 
porque yo una tres postrera 


38—Avenida de Mayo. 
HUGO y 89 —Matar el tiempo. 

E! »  40—Sicomoro. 

» 41—Está en su mano. 


No despreciéis a la mujer caída. 


| 


La libertad tiene sus inconvenientes, y aun sus peligros; 


Prima dos rita RE tre pero pretender realizar la civilización sin ella, equivaldría a el R AR 
( , al , . . . . y a. CICco- 

cuarta, y yo digo después: — NY a cultivar la tierra sin sol. k pe E! y a 

¡Si buena una tres tuviera! Esa Pe 2 : des UGO to en la herradura. se 
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“Espejos andinos”, por Jorge 
M. Rohde. — Librería “La 
Facultad”, Buenos Aires. 


Recientemente ha sido laureado 
con el Segundo Premio Nacional 
de Letras por su magna obra 
“Ideas Estéticas en la literatura 
Argentina” el señor Jorge M. Roh- 
de, escritor nacional que en plena 
juventud llega así a escalar un 
puesto envidiable en las letras ar- 
gentinas. 

El señor Jorge M. Rohde acaba 
de dar al lector, por intermedio de 
la librería “La Facultad”, un nue- 
vo libro “Espejos Andinos”, im- 
presiones de viaje por los canales 
fueguinos y los lagos del Sud, bello 
libro con amplias descripciones de 
un viaje durante el cual el escritor 
y el observador ha recogido impre- 
siones tan emotivas, tan sinceras, 
tan reales, que producen deleite al 
lector. 

“Espejos Andinos” es libro de 
viaje, pero libro de un literato. 
Hay libros de viaje que solo tienen 
la emoción del panorama, pero si 
a estos libros se les suma el encan- 
to de una prosa limpia, fluída, ne- 
tamente castellana, es mucho ma- 
yor el valor, y mayor asimismo las 
bellezas que pasan al lector. 


“Aguila renga”, por Juan Car- 
los Dávalos y Guillermo Bian- 
chi — Librería “La Facultad” 
Buenos Aires. 


Comedia política es el último li- 
bro del poeta y cuentista Juan Car- 
los Dávalos en colaboración con 
Guillermo Bianchi y que lleva por 
título “Aguila renga”. 

La acción en una capital de pro- 

vincia imaginaria que puede qui- 
zás referirse a alguna capital ar- 
gentina. Personajes también . ima- 
ginarios, pero que pueden ser igual- 
mente sacadog de personajes polí- 
ticos argentinos a los que se pre- 
sentaría, si así fuese, en caricatu- 
'a. 
E Hay enjundia y hay habilidad 
en “Aguila renga”, por otra parte 
literatos los dos autores y litera- 
tos de altos vuelos, manejan las 
situaciones de su comedia con des- 
envoltura y hacen que la comedia 
interese y que llegue de verdad al 
lector aquello que se propusieron 
que llegase. De actualidad palpitan- 
te y de seguro que los que viven 
en la política y cerca de la políti- 
ca, encontrarán algo muy suyo en 
la comedia. a que nos referimos. 


“El Novellino” o las cien nove- 
las antiguas por Roque C. 
Otamendi. 


Roque C. Otamendi, autor de “El 
canto del cisne”, de “Camino de la 
muerte”, y de importantes estudios 
de literatura italiana, que han re 
cibido la sanción de la crítica, aca- 
ba de realizar la traducción de “El 
Novellino”, que presenta la Edito- 
rial Tor, E 

“El Novellino”, al cual el. profe- 
sor Perticari llamara “Aureo li- 
bro”, eg una colección de cien no- 
velas cortas, (algunas sólo tienen 
una extensión de cuatro renglo- 
nes), de autor desconocido, escri- 
tas en los albores de la literatura 
italiana (siglo XII y XIII) y co- 
leccionadas por un compilador, 
desconocido también, altamente 
moral y de esparcimiento, 

- En realidad no se sabe en qué 
época fué escrito “El Novellino”: 
las opiniones están divididas, de- 
bido precisamente a la diversidad 
de noticias acerca de la autentici- 


dad de las ediciones citadas. En 
la de Gualtruzzi, que, como hemos 
dicho, pasa por ser la única, o la 
más fiel, no se citan personajes 
que hayan vivido después del siglo 
XIII. En algunos relatos de la edi- 
ción de Borghini, figuran persona- 
jes del siglo XIV. De acuerdo con 
el primer códice, la fecha en que 
fué compuesto el original, se fija 
entre los años 1193 y 1350. 

Es pues, de los más antiguos do- 
cumentos de la literatura italiana, 
en el cual ze inspirara después Bo: 
caccio, y, £y consecuencia, el ori- 


] AVISOS ESPECIALES 


Dr. Juan E .Carrulla 
Médico del Mospital Alvear 


Atiende especialmente enfermedades 
internas 


MEJICO 1360 


Horas de consultas: de 2 a 4 p.m. 
Unión Telefónica: Libertad, 0819 


Dr. Víctor Moraschi 


OCULISTA 
Jefe de clínica del Hospital Otftalmo- 
lógico *“*Santa Lucía” 
DEZA d41/2 
PARAGUAY, 1615 
U. T. 7297 Juncal. 


O, 


Dr. Eloy A. Escobar Bayio 


Director de los Servicios Médicos del 
Jockey Club y del Círculo de la 
Prensa. 


Atiende especialmente enfermeda- 
des del corazón, aorta y sangre, 


Consultas: de 16 a 19 horas 
CALLAO, 433, 10 piso 
U. T. Mayo 1328 
OO O 


gen del género novelístico, 

A la tarea de la traducción, el 
autor ha agregado la de las no- 
«as, traducidas unas, personales 
otras, las que aclaran el sentido 
de buen número de novelas. 
 Ostenta esta edición un admira- 
ble prólogo de Alvaro Melián La- 
finur, 


X.' 


“Garras agrestes”, por Juan Jo- 
sé  Comaglia, Editorial 
Campera de la “Revista Na- 
tiva”, — 1998. 


El autor de esta novela campera, 
€s un joven escritor que recién se 
inicia en las lides literarias, parti- 
cularmente en la novela. La acción 
de “Garras agrestes”, se desenvuel- 
ve en la vecina provincia de Cór- 
doba, en sus alrededores. Su autor 
la ha dividido en dos partes. 


En la primera de ellas, sabemos, 
desde el comienzo de la novela, que 
Aurora, la esposa de Guillermo 
Walker, es perseguida por Ricardo 
Ocampo, un enamorado vehemente 
y tenaz. Desde entonces, la felici- 


PAPEL Y TINTA | 


dad de Walker se convierte en un 
contínuo sobresalto; la paz de su 
hogar, ha desaparecido para siem- 
pre. 

Las alternativas de esta lucha pa- 
sional, el señor Cornaglia las des- 
envuelve con justeza, en la que se 
advierte condiciones para abordar 
estas claseg de temas, de suyo di- 
fícil. Tanto la psicología de sus 
personajes, como la pintura del 


ambiente descripto, en esta prime- 
Ta parte de su novela, están bien 
estudiados; aunque a veces, cierta 
impropiedad gramatical, nos 


dice 


Dr. Alberto T. Barragán 


Dontista Cirujano 
De 14 a 18 SAENZ PEÑA 210 


U. T. 38, Mayo 6837 


Dr. Jorge 1. del Piano 
Médico del servicio de garganta, 
nariz y oídos d el Hosp. San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 

Sebilesu (París) 
Consultas; de 2 a 4 p. m. 
LIBERTAD 1375 U. T. 685,, Juncal 
j Buenos Aíres 


Dr. Alejandro Pinto 
Del Hospital Rawson 
Matriz, ovarios y cirugía de señoras 
Suipacha 27. U. T. Riv. 0500 


Días de consulta; lunes, miércoles y 
viernes, de 16 a 17 horas 


Dr, Amadeo Natale 


Jete del Servicio del Hospital 
Pirovano 


Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 18 
SARMIENTO 735 UD. T. 7385 Avda. 


EO——— a 5 5 e 


que estamos frente a un novel es- 
critor. 

En su segunda parte, notamos 
de que se había olvidado el autor 
de describirnos: cómo eran Gui- 
llermo y Julián, hijos de Aurora, 
esposa ahora de Ricardo Ocampo, 
Igualmente, que los capítulos que 
se suceden, sólo tienen interés se- 
paradamente, agregando muy po- 
co al fin propuesto por su autor. 
Esto es, que terminada su lectura 
nos hallamos un tanto desorienta- 
dos; pues, el final dadoa la mis- 
ma, ha restado unidad de concep- 
to para ser una obra vigorosa y 
de largos alcances morales. 


A pesar de esta deficiencia, “Ga-' 


rras agrestes” es una novela que 
“interesa desde sus primeros capí- 
tulos, por el soplo de dolor y pa- 
sión que trascienden sus páginas. 


“Entre - nos”, (Causeries del 
jueves), por Lucio V. Mansi- 
lla y “Los sucesos de Mayo”, 
,contados por sus autores. — 
Librería “El Ateneo”, 1928. 


La biblioteca “Grandes escrito- 
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res argentinos”, acaba de lanzar a 
la plaza su IX volumen, Esta vez, 
corresponde una selección del ma- 
terial que llenaban cinco tomos de 
“Entre-nos”, de Lucio V. Mansilla 
poco o nada conocidos por nues- 
tra actual generación. 

Integran este libro, dice el señor 
Palcos, los trabajos más sabrosos y 
los mejores realizados, De esta ma- 
nera, la obra gana en sobriedad y 
en vigor artístico, por lo cual se- 
guirá otro tomo de la misma índo- 
le, a fin de completar, en parte, 
estas admirables narraciones, siem- 
pre"amenas e interesantísimas, del 
abundante y pintoresco conversa- 
dor que era Mansilla. 

El tomo X, de la misma colec- 
ción, titulado “Los sucesos de ma- 
yo contados por sus autores”, con- 
tienen, reunidos, las memorias y 
autobiagrafías de Cornelio Saave- 
dra, Manuel Belgrano, Martín Ro: 
dríguez y Tomás Guido, partícipes 
todos ellos en los sucesos que 
relatan. Estos documentos tienen 
un sabor tan íntimo, que al par 
que deleitan al leerlos, instruyen 
acerca de las memorables jornadas 
de la Revolución de Mayo. 

Trae este tomo, además del pró- 
logo del señor Alberto Palcos, un 
conceptuoso trabajo a manera de 
introducción, subscripto por el doc- 
tor Ricardo Levene, poniendo de 
relieve la importancia que revis- 
ten estas memorias como  docu- 
mentos históricos. 


José MAURICIO PEIXOTO 


“Los refugios del campo”, Au- 
gusto Scarpitti. — Editor Ro; 
sSo. 


En estos días aparecerá este dra- 
ma en tres actos que su autor aún 
no ha hecho estrenar. Trátase de 
un Caso dramático en que las pa- 
siones afectan por igual a los cua- 
tro únicos personajes de la obra. 
Esta producción no ha podido ser 
puesta en escena por no existir 
compañía teatral del género serio 
que cuente con igual número de 
actores de primera categoría, re- 
quisito indispensable para poder 
representarse “Los refugios del ca- 
mino” con la propiedad debida. 

Augusto Scarpitti, joven escritor 
de estilo sobrio, es conocido en el 
ambiente literario, por su actua- 
ción en el periodismo. Actualmen- 
te es colaborador de “La Razón” 
y de algunos importantes diarios 
extranjeros. , 

Para muy pronto, Scarpitti com- 
pilará también en una publicación 
la mayor parte de sus cuentos he- 
chos en diez años de labor litera- 
ria, y con los cuales se ha acredi- 
tado como publicista honesto, 


R. C. V, COCONNIER 
“Orientación” 


Ha aparecido el número 2 de 

esta importante revista que dirige 
el escritor señor José Eugenio 
Compiani, Como el anterior, trae 
un selecto material de lectura y ar- 
tísticos grabados, 
- “Orientación” es una revista que 
propende al acercamiento america- 
no, poniendo sus columnase a dis- 
posición de todos los que se consi- 
deran capaz de volcar en el molde 
de un ideal, el pensamiento y la 
inspiración, , 

Colaboran en este número, Ro- 
gelio Sotela, María Alicia Domín- 
guez, Alicia Porro Freire, Alberto 
Casal Castel, M. Luzuriaga Agote, 
Félix B. Visillac, Fermín Estrella 
Gutiérrez, Carlos C. Sanguinetti y 
Otros, MA 
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FUE RENOVADO TOTALMENTE 
EL CARTEL DEL LICEO 


La empresa del Liceo ha queri- 
do remozar por completo sus pro- 
gramas, llevando en un mismo día 
dog estrenos a su cartel. Con ello 
ha conseguido dar una impresión 
de debut y llenar la sala con el in- 
quieto y efervescente público de 
lag grandes primicias teatrales, 

Era la primer novedad, “Ahogar- 
se y salvar la ropa”, pieza cómica 
de Goicoechea y Cordone, autores 
que registran ya en su haber va- 
rios éxitos de buena calidad. 

A ellos cabe agregar el citado 
más arriba, bien merecido, por cier- 
to, pues se trata de una pieza que 
con procedimientos nobles mantie- 
ne el regocijo de la sala durante 
la hora que dura su representa- 
ción. 

El argumento se reduce al cam- 
bio transitorio de fortuna que ex- 

; perimenta una sirvienta al ser 
agraciada por el premio mayor de 
la lotería de Navidad. Los dueños 
de la casa, al enterarse del acon- 
tecimiento, rinden toda clase de 
homenajes y pleitesías a la favo- 
recida por la diosa de los ojos venda 
dos y hasta llegan a concertar el 
enlace de uno de sus hijos con 
la suertuda mucama, para salvar 
la angustiosa situación económica 
de la familia. Todo ello es momen- 
táneo y deleznable, porque era fal- 
so el billete. Al cabo, todo se arre- 
gla por medio de esas soluciones 
repentinas que a todos dan satis- 
¿facción y que son tan fáciles en el 
teatro como imposibles en la vida. 


Las incidencias a que da lugar 
esta modesta trama a la que se en- 
reda como hiedra frondosa una 
gran cantidad de'felices ocurren- 
cias y retruécanos son maravillo- 
—samente aprovechados por los ele- 
mentos de la compañía Dealessi- 
Ratti, que juegan la pieza con to» 
do acierto y eficacia, 


A continuación fué estrenado el 
cuento escénico de Arnaldo Malf- 
fatti y Fritz de Montepin, titulado 
“La vuelta al mundo en ochenta 
sustos”. 

Difícil y largo sería el relato de 
los espiosdios que constituyen esta 
pieza de gran espectáculo, toda va- 
riedad y movimiento, en la que se 
presentan al público, en interesan- 
te y cinematográfico desfile, am- 
bientes extraños o exóticos, con de- 
corados de mucha propiedad y ex- 


- quisito gusto, que realmente cons- 


tituyen un alarde de escenografía. 
Ambas piezas alcanzaron con hol- 
gura la anhelada meta, a través de 
repetidos aplausos. Buen parte de 
ellos corresponden a los actores, 
especialmente Pepe Ratti, Pierina 
Dealessi y León Zárate. 


“...Y EL CESAR VOLVIO”, 
- BL MARCONI 


EN 


Convertir el tablado de la farsa 
en tribuna política, es empresa har- 
to dificultosa y solo por excepción, 

por motivos circunstanciales y de 
palpitante actualidad, determina 
un éxito de público, ya que de arte 
es menos posible aún. La política 
es arte para los políticos, Si la pa- 


sión política puede ser un motivo 


teatral y no han faltado autores 


que la explotaron con acierto, hay 


que reconocer también. que contie- 
ne escasa. substancia 1 para servir 


cumplidamente a las necesidades 


de una pieza de teatro, 


El conocido periodista italiano. 
con 


Folco Testena se propuso” 


*...Y el César volvió”, llevar a la 
escena la figura del jefe del gobier- 
no de Italia, personaje tan discu- 
tido como admirado. Posiblemen- 
te, el autor $e dió demasiado en la 
actualidad del tipo y descuidó lo 
esencial, esto es, la estructura. de 
su obra. Es así que el personaje 
aparece vinculado a episodios que 
si pretenden definir la psicología 
del caudillo, pronto lo desdibujan 
diluyéndolo en largas declamacio- 
nes que no son sino discursos ca- 
llejeros... El protagonista de “..Y 
el César volvió” lo sacrifica todo 
a sus miras políticas: hasta los 
afectos familiares y lo que están 
al margen de la ley. Discute con 
su hermano, con su mujer y con 
su hija y le rodean hombres servi- 
les, a quienes él utiliza pero no 
estima, Es probable que el autor 
haya reflejado fielmente al hom- 
bre que eligió para sujeto teatral; 
pero nosotros, agotando nuestra vo- 
luntad, tenemos que confesar que 
la obra tiene poco interés teatral. 
Los finales de los actos 2.0 y 3.0 
son dos broches acertados del pun- 
to de vista escénico. 

Los actores del Marconi, entre 
ellos las Sra. Olona, Carmita Do- 
menech y el actor Catalá, interpre- 
taron sus papeles con bríos. Los 
demás discretos. El público aplau- 
dió al final, oyéndose entre los 
aplausos manifestaciones de leves 
protestas, tan tímidas que no me- 
recían la pena... 


EXITO ARGENTINO EN MADRID 


Nog hace saber el cable que el 
comediógrafo argentino Enrique 
Suárez Dehesa, estrenó con éxito 


-en el Lara madrileño la comedia 


en 3 actos “La señorita del Ci- 


troen”. 


“EN LA TIMBA DE LA VIDA”, 
EN EL SMART 


Juan A. Caruso y Carlos Cabral 
han vuelto a colaborar en la ela- 
boración de un sainete, Estos au- 
tores son jóvenes, empeñosos y tie- 
nen ya bastante experiencia escé- 
nica. Juntos y separados han lo- 
grado discretos éxitos de crítica y 
de público. 

La juventud va siempre de prisa 
y la juventud teatral más ligero 
aún. Es así cómo capaces de pla- 
near y realizar buenas piezas, es- 


“ ta vez se han precipitado un poco 


y el regultado ha de aleccionarlos. 
“En la timba de la vida” no es un 
sainete que acuse progreso en ellos. 
Alrededor de un tipo de zapatero 
pintoresco han ideado una fabulilla 
poco original, desarrollándola sin 
preocuparse mayormente de los re- 
cursos necesarios para llegar a la 
palabra telón. La acción se detiene 
apenas iniciada y se resuelve el 
conflicto cuando el espectador ya 
casi no recuerda de qué se trata. 


Empero, la obrita acusa observa- 
ción y algún personaje aparece con 


líneas definidas. 
- Ruggero y sus compañeros de es. 
cena se condujeron bien, 


SAN JUAN 


Después de repetidas representa- 
ciones de “La cura”, la compañía 
del Mayo ha estrenado la pieza có- 
mica “La conquista del maestro o 
“El que no la corre antes”, que co- 
mentaremos. en otra edición. 


EL CABO NO SE VA... 


El sainete de Vacarezza que re- 
presenta Muiño está siempre de 
guardia en el cartel del Buenos 
Aires. 

Es un centinela celoso al que 
no atemorizan lluvias, calores ni 
fríos, “El cabo Rivero” se encami- 
na hacia el tercer centenar de re- 
presentaciones consecutivas, sin 
que al público diga “basta”. 


POUR L'AMERIQUE 


Otra vez, como tantas veces, se 
ha tratado de epatarnos con un 
espectáculo de calidad inferior, Se 
anunció con gran aparato la próxi- 
ma actuación de la estupenda com- 
pañía del Moulin Rouge, de París 
y he aquí que nos encontramos 
frente a un conjunto que, salvo 


- Tarags excepciones no pasa de una 


discreta mediocridad. Y cabe pre- 
guntar: ¿Es que París ya no es 
París o es que no hemos visto lo 
que ven los de París? 

Lo cierto es que nuestro incipien- 
te teatro nacional es capaz de pre- 
sentar espectáculos mejores que 
los de] Moulin Rouge. Tal vez sea 
llegado el momento de la repatria- 
ción del bataclán, por nuestra 
cuenta. Sería una suerte, porque 
aquí tenemos de sobra. 


EN EL ODEON 


El actor Vilches es un actor in- 


teresante, aunque no tanto como 


él se cree. Pero queremos advertir- 
le que eso no basta. Hay que reno- 
var el cartel y renovarlo con obras 
buenas. Si nó, se corren serios ries- 
gos. La naturaleza tiene horror al 
vacío y el público también. 


PARA FECHA PROXIMA 


Así se anunciaba: el estreno en 
el Nacional de la pieza de José An- 
tonio Saldías titulada “Romance 
federal”. Mucho se esperaba de es- 
ta producción, cuya presentación 
se prometía en forma que no deja- 
se nada que desear, como es cos- 
tumbre en esa casa. 


OTRA VEZ SALDIAS 


También se anunciaba en el Có- 
mico el estreno de otra pieza del 
mismo autor. Se titula “Provincia- 
no había de ser” y es posible que 
a estas fechas ya disfrute de los 
aplausos del público. B 


TEATRO DE ARTE 


En los últimos días del presente 
mes se presentará en el teatro Po- 
liteama la compañía rusa del Tea- 
tro de Arte de Moscú, que viene 


precedida de fama universal. Han 


de constituir, pues, sus espectácu- 
los una de las notas más intere- 
santes de la temporada actual. El 
repertorio es vasto y selecto, nu- 
meroso el elenco y muy cuidada la 
presentación de las obras. En cuan- 
to a la calidad del espectáculo, 
nada hay que decir después de los 
juicios emitidos por notables crí- 
ticos de diversos países. +2 
“MI AMIGO EL DIABLO” en el 
NUEVO 


ed buen éxito ha sido estrena- 


«da por la compañía de Roberto Ca- 


saux esta producción de Francis- 
co A, Collazo y Tito Insausti, en 
la que el PE actor citado en- 


cuentra papel adecuado a sus ex- 
celentes cualidades interpretativas 
Especie de Fausto, que vende al 
alcohol más que al diablo, su al- 
ma, para conseguir la fortuna y la 
decisión que le faltan, encuentra 
en la realidad el logro de sus as- 
piraciones por una larga combina- 
ción de episodios festivos que man- 
tienen al público en continua hi- 
laridad. 

El protagonista es un alemán 
simplón y sentimental que hace po- 
síbles las divertidas incidencias en 
las que consiste la sencilla trama 
de la obra. 

No hay que decir hasta qué ex- 
tremo aprovecha Casaux las situa- 
ciones para hacer derroche de in- 
genio y gracia de buena ley, con 
¿una caracterización tan apropiada 
como eficaz. 

A su lado contribuyeron a la 
buena acogida dispensada a la pie 
za, los demás elementos de la com- 
pañía, 


“ALEGRIA”, EN EL ARGENTINO 


Mientras entraba en prensa esta 
edición, Parravicini ha debido es- 
trenar la pieza póstuma de Rober- 
to J. Payró, el malogrado escri- 
tor cuya reciente desaparición ha 
consternado a las letras naciona- 
les. 

Nos ocuparemos de “Alegría” en 
nuestro próximo número. 


DEBUTO Y ESTRENO EN EL 
AVENIDA 


Discretísimos elementos  consti- 
tuyeron el elenco de la compañía 
de Valero que termina de debutar 
en el Avenida estrenando la revista 
“Las Castigadoras”, letra de Loza- 
no y Mariño, música del maestro 
Alonso. Cuadros vistosos siempre 
y algunas veces nuevos, mantuvie- 
ron viva la atención del público 
que llenó la sala y aplaudió al fi- 
nal, a pesar de la extensión de la 
revistá, principal defecto que le 
encontramos. Las tiples Manrique 
y Agueda se lucieron sobre las de- 
más, gustando mucho ambas, 


SOMBRAS EN AUMENT( 


Continúa ofreciendo De Rosas en 
la Comedia la pieza de Velloso y 
González Castillo, “La sombra del 
pasado”, que se sostiene brillante- 
mente. Se ensaya “El espectador”, 
de Martínez Cuitiño, para cuando 
se necesite renovar el cartel, lo 
cua] no se sabe cuándo será. 


GRAN SPLENDID 


Las bellas películas estrenadas 
en estos días, determinaron una 
afuencia extraordinaria de públi- 


co selecto en las funciones de ese 


aristocrático salón, preferido por 
las mejores familias porteñas. 

Anuncia la empresa nuevas y be- 
llas producciones e. la próxima 
semana. 


GLORIA 


- Cada vez más poblada e es 
pléndida sala de la avenida de Ma- 
yo, cuyo cartel reune todos los” 
atractivos que pueda exigir el pú- 
blico más escrupuloso. Se anun- 
cien nuevas películas para estos 
días, de gran interés para los “ha- 
bitúes”. 


. PARC 


- Sigue siendo esta sala la mejor 


de Palermo, a pesar del número de 
cines que existen en el barrio, En 
el Parc las funciones se caracteri- 
zan por la excelencia de las cin- 
tas y :% distinción del público. 
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PAGINA INFANTIL AVENTURAS DE PIPIRI 


TU OTO 
tienes que cuidarlo 


er 


—Pipiri dice que 
no viene a jugar por 
que tiene que ir a la 
farra que hacen en 
lo de Lolita, 


—No 
gar con ustedes es- 
ta tarde porque a la 
cuatro tengo que ir 
al five o cló de Lo 
lita. 


-Mamita. ¿Me 
dejás ponerme el 
traje nuevo? Tengo 
que ma pis. ar con 
Luna personas 


puedo ¡u- 


5 Mujerengo! ¡An 
tideportivo ! 


—¿No te 
mamita, que un ni- 
ño bien, como parez- 
debe 


Jarece, 
—¿ Algunos bom- 


bones, uh? .s 


—< Qué le pasará 
¡Nunca se ha arre- 


ado tanto! A 


co yo ahora, 
Hevar plata en el bol- 
sillo por si quiere 
a alguien? 


! 
| 
TOR ar RE 
—¡Es ya' el col 
mo! ¡¡ Hasta se lim; 
pia los botines !! XA 
y Ñ ) 
INSAJ 


convidar 


derribó al 
suelo y la muñeca 
quedó rota. El bra- 
zo destrozado y la 
cara partida... 


—Pipiri. Si' vieras 
que cosa tan horrible 


—¿ Cómo ha sido] 
o? Dónde? ¿ Cuán- 
¡Explicárme, 

i : 


—Iba por la calle 
con su mamá, cuan- 
do, de prónto, un au- 
tomóvil... 


acabá de pasar 

Lolita se ha caido y 
se le ha roto una 
muñeca... 


no estará compues 
ta... Fay que pe- 


—De endeveras.... 
Su mamá la ha lle- 
vado al sanatorio y 
allí están. ¡Cómo llo- 
raba Lolita! ¡Pobre! 


R | . 

N ) y 0) se ide —iiLho creyó el 

: “ muy zonzo!! ¡Linda 
Ja y se 7 broma! 


garle la cabeza y po- 
nerle un brazo nue- 
YO... Todo son tres/, 
pesos 5% 
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